【单向历】6 月 22 日，忌一夜长大

在波拉尼奥的名片上，只写着两个词：诗人和流浪汉。
让他在四十多岁下决心开始写作小说的，是儿子劳塔罗的出生。一个人时的贫穷可以独忍，但波拉尼奥不愿让孩子也跟着自己过潦倒的生活。
于是波拉尼奥结束了流浪诗人的生活，开始以写小说赚取稳定的稿费，意外一举成名。但波拉尼奥的心仍像名片上所写的那样，属于写诗与流浪。

罗贝托·波拉尼奥
波拉尼奥出生于圣地亚哥，虽然他的童年大多在落后的城镇度过，但从小就展露出了过人的早慧。
据波拉尼奥的母亲说，他在刚满三岁时就开始自主地学习阅读，七岁时就写出了一篇小说。但波拉尼奥并未被小说吸引，反而母亲经常朗诵的聂鲁达的诗歌深深印入了他最初的文学记忆。
波拉尼奥甚至宣称，他的青春就始于聂鲁达，始于诗。在他看来，诗人俨然是斗士的形象，这个斗士拒绝进入世俗的规训体系，蔑视主流，因而总是孑然一身地流浪。
“真正的诗人应当走出咖啡馆，与神枪手、孤独的牛仔、烦人的超市顾客等等为数众多又各自为政的人在一起，汇入聪明、孤独、无人关注，屡遭鄙视的人流中去。”
青年波拉尼奥结交了一群同样热爱诗歌的朋友，他号召大家以兰波为榜样，为诗放弃一切，不向权贵献媚，选择自我放逐。
而打碎了波拉尼奥与他笔下“浪漫主义狗”的酣然美梦的，不止儿子的降生，还有拉美彼时所处的黑暗政治现实。

罗贝托·波拉尼奥
独裁，恐怖，彼时的拉美似乎没有一处街道可以供人躲避暴力，波拉尼奥的小说正是为一个时代的失败者与逝者而写。
“那些没有在玻利维亚死去的年轻人，最后死在了阿根廷或秘鲁，幸免于难者后来死在了智利或墨西哥，还有侥幸又逃过一劫的，最终也都会在尼加拉瓜、哥伦比亚、萨尔瓦多死去。整片拉丁美洲撒满了被遗忘的青春骸骨。”
“散会”
“丢脸要趁早”
“早干嘛去了”
“情绪不稳定”
独白 T 恤 新品上市
我们刚逃过大雨
漫游伞 新品上架
偏爱包我偏爱例外
↓ 新品直达↓
单向历 2024
“如果今天是星期八”
↓ 点击直达↓
单向历 2024进度条
↓ 点击直达↓

免责声明：如果侵犯了您的权益，请联系站长，我们会及时删除侵权内容，谢谢合作！