毕业之后，我好像变得越来越念旧。而关于念旧这件事，我一直不知道该以怎样的角度去思考，单纯地怀念美好还是认真地思索遗憾，总是找不到一个标准，直到读完《步履不停》，我似乎找到了与时间和解的答案。
“一些随口说出的约定还来不及实现，一些胸口小小的悸动被淡淡忽略”，这句著在图书腰封上的文字一下子击中了心中那块久违的柔软。就这样，《步履不停》成了我一年时间里认真品读了三遍的作品，但每一次阅读都是不同的味道。
初读，是遗憾。是枝裕和笔下的亲情总是如此细腻，触动心扉，总有那么几行文字，总有那么几个段落，能瞬间戳中人的泪腺，让人流连。《步履不停》这本小说并没有激动人心的故事，更没有跌宕起伏的情节，有的只是朴实细腻的文字和字里行间传递出的温柔与感动。每到大哥纯平忌日时，按照家庭传统弟弟良多都会回到湘南海边的老家与父母团聚。虽仅仅一日，但却同时勾起了“书中人”与“书外人”对生活琐碎的记忆以及对家人的点点眷恋。喝麦茶、敲西瓜、炸玉米天妇罗、吃寿司和鳗鱼饭，在局外人看来，这样的生活细节里充满了甜蜜的幸福。但是，只有经历的人才知道这看似充满温度的家庭氛围背后也暗藏着彼此难以愈合的伤口和裂痕。良多带着新婚妻子与继子回父母家，但内心并不想在家里多待，甚至想要编造借口不在父母家留宿；母亲一大早就起来准备好吃的，还点了顶级寿司外卖，可言语中却会带出一些抱怨和不满；姐姐看似和父母关系亲密，其实私下里却在和丈夫抱怨父母对弟弟的偏心……欢笑一堂的背后隐藏着每一个人的灰色情感，一茶一饭间涌动着父母子女间无法言说的心事，以及开不了口的爱。每一段对话、每一处生活场景、每一个行为举止是那么熟悉又那么陌生，仿佛是一张看不见的网，每个人都在尽力维系着平衡，尽量避免打破这种看似温情的状态。
然而，正如书中所写“步履不停，时间走得太快，总有些话来不及说，有些事来不及做”，当再次回忆过去，作者才意识到那些原本以为再平凡不过的琐碎生活里居然藏着那么多遗憾与后悔。的确很遗憾，七年前的良多虽然已是中年，却完全不懂得与家人的相处之道。母亲对孩子的牵挂，父亲一副不好相处的坏脾气，都曾让他想要逃离。直到失去了父亲和母亲之后，直到再也不是某个人的儿子而是成为自己女儿的父亲之时，他才渐渐理解家庭的含义，但这再也改变不了“父母已经不在”的事实。
再读，是内疚。日影斑驳，夏日悠长。这个夏天再次回看《步履不停》，我才发现横山这场团聚里藏有那么多“下一次”的约定。虽然良多没有驾照也没有买车，但他还是答应下一次要让母亲坐自己的车；离开老家返回东京时，母亲答应下一次教良多的妻子做糖炒萝卜丝。然而，人生能有多少个可以实现的“下一次”，又有多少个“下一次”代替了遗憾。
每每想起这种场景，年轻时游走他乡离家的那一幕幕总会涌入脑海。那时的我总会嫌弃父母太矫情，没必要每次都是含着眼泪站在村口驻留好一段时间才肯离去。直到自己在异地扎根与父母相隔万里时，我才真正明白父母那份哪怕多强烈也不会说出口的爱是有多珍贵。也许，父母本就不在乎我们曾经向他们许诺的许多“下一次”是否真的可以实现，但他们依然选择相信，即使不会实现也不主动要求什么。作为父母唯一的孩子，我很内疚，内疚曾经夸下过的海口仅仅是给了他们希望却没有及时付诸行动，更内疚父母早就知道那些承诺只是应时应景的安慰而我却装傻充愣一样地一拖再拖。
三读，是和解。一味地懊悔终究无济于事，与时光握手言和才是答案。第三遍是主动的，因为你知道一定会在遗憾和内疚之后找到一种平衡。直到三读之后，我仿佛明白了“步履不停”这四个字的含义——虽时光匆匆，但步履不停，爱一直都在。那句曾经最让我“意难平”的“一些随口说出的约定还来不及实现，一些胸口小小的悸动被淡淡忽略”似乎也有了新的理解。
三读之后，我幡然领悟，这一点一滴并不是在书写遗憾，而是在告诉我们：念旧不是伤旧，更不是被回忆束缚，人生总有一些“来不及”，而对于“来不及”最好的解决方式就是“去行动”。读到这里，我好像理解了，也许“步履不停”还有另一种含义：时间永远不会停下脚步，也会带走我们所珍视的和逃避的一切，但面对时间所带走的一切时，希望我们能做到充满希望，而不是带着遗憾和后悔回首过往。
人生就是不断在失去中得到，时间终将带我们找到谅解的出口。在看似简单平凡的生活里，让人细细品味属于每个家庭共有的故事，它既关于亲情，又关于生命，是枝裕和以细腻的手法，探触了生命中需要温柔以对的本质问题。（王波）
免责声明：如果侵犯了您的权益，请联系站长，我们会及时删除侵权内容，谢谢合作！ |
