离开家乡之后，最想吃的就是猪头肉。
每次发了工资，就会想着买点猪头肉。不就酒，就馒头。馒头裹着猪头肉，面香加上肉香油脂香，那种感觉，回味无穷。
但是，买到的猪头肉都不够味。每次吃完，只能疼惜那点钱，买错了东西，然后惦记着下次换个地方买。
工作那个城市被我买遍了，甚至换了城市，也没吃到对味的猪头肉。
肉香不足，油脂香不够，配馒头吃就会显得寡淡，索然无味。
猪头肉是一种很下里巴人的美食。当年看了一眼《蓝色生死恋》，恩熙和芯爱换了家庭，恩熙一夜之间生活艰难，别的同学好奇她午饭带了什么，芯爱转头嘲笑起自己以前吃过的东西：那是猪头肉。满脸鄙夷。
当时很不理解，猪头肉怎么了，猪头肉很香的。
以前家里有了客人，或者想吃顿好的，都要从集上买点猪头肉回来。大部分是拌黄瓜。猪头肉在我们那里叫“肴”，黄瓜拌肴，是一道硬凉菜。
集上卖肴的都是自家作坊，自己在家用老卤汁把猪头肉卤得烂烂的，趁热，装进一个铁盒子中，往摩托车货架上一放，拉到集上开卖。直到顾客买回家里，肴都还是热乎乎软烂烂的。
也不仅仅卖猪头肉，还有卤好的下水，大小肠、猪心猪肺等等。但猪头肉吃的是最多的。尤其猪耳朵，外面软烂，里面带点脆骨，口味绝妙。
从集上买回猪头肉来，我们这些孩子们总会忍不住。换谁谁也忍不住，塑料袋里透出的香味飘满整个屋子。我们都会轮番进厨房，捏一块放进嘴里。
真的是用捏的，不需要撕这么大动作。猪头肉在热热的状态下，肥肉软烂，瘦肉弹糯，手一捏就能捏下来。
捏一块是不够的。你捏一块，我捏一块，你再捏一块，我再捏一块。没等黄瓜来，猪头肉就被吃完了。没办法，只能再去买。
离家之后，无论怎么找，都吃不到当年那种味道。甚至专门去别人推荐的卤味店买，也是差强人意。吃过最差的，用酒来配都压不住生卤味和肉腥味，更别提配馒头了。
最近几次回家，终于又吃到了家乡的猪头肉，甚至凉着吃也比外面的好吃。
我以为是思乡情切，把乡愁寄托在了猪头肉上，这才对外面的猪头肉百般挑剔。就像在外游子挑剔外面的水一样，回到家才能回味甘甜。
后来我妈跟我说：黄县的肴，整个山东都很出名。很多人特地过来买。
原来是我身在福中不知福了。 |
