中国历史上，有没有什么事件让你觉得「真是天佑中华啊！」?

中国历史上有无数次亡国灭种的危机，在近代尤其如此，但国朝依然屹立与世界东方。有无数的英雄，在危难时挺身而出，也有很多次巧合，让中华转危为安。 忘记过去意味着背叛，在这里回忆历史，也是为了明白，一切今日生活，当思来之不易。 中华文明遗世而独立，向中华文明致敬。 补充，我自己知道几个：土木堡之变于谦守卫北京，李鸿章巧妙外交避免中国被肢解，睢阳守卫战等等。
删掉了关于倒向西方的评论，免得又有人说我政治正确了。

唐诗曾经以物种灭绝般的速度在失传，到明朝时就已经至少消失了一半。

李白的诗，只留下十分之一；杜甫四十岁之前的诗几乎全部失传，而他只活了五十八岁。

这时候历史上有四个人站了出来，是他们，阻止了唐诗的灭绝。

一


距离今天大约四百年前，大明朝天启年间，魏忠贤公公正权势熏天的时候。

在浙江海盐县，有一位老人默默脱下了官袍，整齐叠好。这是一件绣着精致白鹇鸟的青袍，代表着他是五品官员。

外面有人喊：胡书记，你怎么还不出来？我们等着接你去德州上任呢。「上任？」老先生淡淡一笑，自言自语：再见了，官场！对于你，我早已厌倦。①我要回到家乡，用剩余的岁月，去完成一件更重要的事。

「编一部最全的唐诗集，不要再有遗漏，不要再有散佚，让后世子孙都能读到它！」

让我们记住这位老先生的名字——胡震亨。

现在人可能很难理解，不就是编本唐诗的集子，很难吗，用得着这么发狠吗？事实是，在那个年代，真的好难。那时可没有这么多出版社、印刷厂、图书馆，没有那么多搜索引擎。你要查找一首诗，就要翻无数的书，说不定还要跋涉千山万水去抄，也不一定能抄到。

如果老胡偷懒，不编这本唐诗集，会怎么样？答案是：后果很严重。

那时候，唐诗正以今天物种灭绝般的速度在失传。据胡震亨估算，到他所处的年代，唐诗已经至少失传了一半。

你也许以为：诗怎么会失传呢？只要诗人够棒，写得够好，就会口口相传留下来。

呵呵，你以为是你们家菜谱呢？

先问一个好像不太严谨的问题：在所有唐诗里，最牛的是哪一首？可能有不少人会回答：《春江花月夜》，所谓「孤篇压全唐」嘛。那么它的作者是谁？不少读者也能答上：张若虚。

这位张先生写出了这么牛的作品，一定是个大名人了？没错，他当时就被人尊称为「吴中四士」之一。要是拿武侠小说打比方，张先生的江湖地位就算不如明教四大护教法王，也差不多够「五散人」的级别了。

然而，这么了不起的一位先生，到今天留下来了多少诗呢？一百首？八十首？答案令人震惊——只有两首。

由于一个很偶然的机会，宋代人在编一本乐府诗集时，收录了张若虚的这首诗，②让它得以流传下来。不然，我们压根不会知道这首诗。

此外，唐代的五言绝句里哪一首最牛？有很多人会脱口而出：《登鹳雀楼》，就是每个人小时候都背过的「白日依山尽，黄河入海流」。一般认为，它的作者是王之涣。

这个王猛人有多少诗留了下来？答案触目惊心，只有六首。

一千多年里，也不知道有多少「白日依山尽」「海上明月共潮生」湮灭失传？

二


王之涣、张若虚同学的遭遇，并不是偶然的。

李白有多少诗留了下来？最惨的说法是：大概十分之一。③这个伟大的天才写了一辈子诗，总数估计有五千到一万首，也许十之八九我们永远见不到了。

李白去世前整理了毕生稿件，郑重托付给了族叔李阳冰，④请他为自己编集子，以便流传后世。李阳冰没有辜负他的期望，用心整理出了《草堂集》十卷，然后……失传了。

再说杜甫。这个同样伟大的诗人，四十岁之前的诗几乎全部失传，⑤而他活了多少岁呢？只有五十八岁。从这个意义上说，可谓大半辈子的诗白写了。

同时期的另一个大腕儿王维也没有好到哪里去，开元年间他写了成百上千首诗，最后十成里留不到一成。⑥

还有「初唐四杰」里坐第一把交椅的王勃，没错，就是写出「落霞与孤鹜齐飞」的那个。他的集子艰难地流传了几百年，终于在明代彻底湮灭。直到明朝都快亡了，人们才从别的图书里找出一些他的诗文，甚至要跑到日本去找一点抄本残卷，攒成集子，让我们感受王勃的风采。

这就好比《金庸全集》全部失传了，你只能跑到六神磊磊的专栏里去找几段金庸原文来过瘾，想想都要哭。

伟大的孟浩然算是幸运的，死了没几年，就有人给他编诗集，但许多诗当时仍然已经散佚。还有伟大的李商隐，就是「春蚕到死丝方尽」「心有灵犀一点通」的那位，曾亲自编了四十卷诗文集，可惜全部失传，没一卷留下来。他的诗是多年之后人们陆续一点点搜求到的。

那些湮灭掉的诗文，都是因为水平糟糕，大家才记不住吗？不是的。即便是名动一时、口口相传的诗文，也照样会亡佚。比如唐代人记载说，李白的《大鹏赋》和《鸿猷文》特别伟大，比汉代辞赋霸主司马相如和扬雄的水平都高。⑦今天，《大鹏赋》幸运地流传了下来，但《鸿猷文》呢？对不起，没有了，永远淹没在了历史中。

又比如晚唐诗人韦庄，不少读者都知道他那首浪漫的《菩萨蛮》：「人人尽说江南好，游人只合江南老。」但韦庄还有一首非常珍贵的长篇叙事诗，叫作《秦妇吟》，详细描绘了唐末黄巢起义前后的历史画面，其中有一句，是写农民军进入长安后的景象的，尤其有名，叫「内库烧为锦绣灰，天街踏尽公卿骨」。

可是《秦妇吟》的全文却不幸亡佚了，宋、元、明、清四代人都没能读到它。万幸的是，后来在敦煌石室发现了一首长诗的抄本，仔细一辨认，居然就是传说中的《秦妇吟》，我们这才有机会见到它的真面目。

不光是诗歌在消失，前人编的各种诗集、诗选也在消失。何况，过去不少学者编诗集有偏见。有的人拼命选盛唐诗，中唐、晚唐的诗选得很少。有的人只爱选些清汤挂面的诗，粗犷豪迈的一首都不选。

在当时，号称最全、最完整的一本唐诗，叫作《唐诗纪》。胡震亨找到这套书，只翻开第一卷就不满意了：「开篇就把唐高祖李渊的一首诗给记漏了，这也号称是最全的唐诗吗？」⑧

他下定决心：我距离唐朝已经七百年了，再不编一本完整的唐诗出来，我们怎么对得住那些伟大的前辈诗人？

三


有人不解：老胡，这么难的事情，你一个人干，凭什么能干成？

老胡充满信心：就凭我家的万卷藏书！

所谓「万卷藏书」，一点儿也没有吹牛。他家有一个巨大的藏书楼，叫作「好古楼」，⑨包罗万象，「收藏图书万余卷」。除了藏书，老胡本人的学问也很渊博，十八岁中秀才，二十九岁中举人。⑩他还涉猎广泛，连兵书都啃，连当时的抗倭名将「刘大刀」刘铤都是他的朋友。

1625 年，老胡挽起袖子，干了起来。

「我不但要收录最全的盛唐诗，也要收录最全的中唐诗、晚唐诗、五代诗！

「我不但要收录诗歌，还要整理出每一个诗人的小传、评语，让他们名垂千古。

「我不但要收录完整的诗，还要收入断篇零句，甚至词曲、歌谣、谚语、酒令，什么都不遗漏。」

我读金庸先生的《射雕英雄传》时，每当读到大高手黄裳写《九阴真经》这一段，就往往想起胡震亨老先生编全唐诗的情景来。

秋去春来，无数个昼夜过去了。终于有一天，胡震亨放下了笔，完成了这部著作。此时已经是 1635 年，他已整整工作了十年。这部巨著，被取名为《唐音统签》。

这部超级大书有一千零三十三卷，按天干之数分为甲、乙、丙、丁、戊、己、庚、辛等十签，不但收录了当时最完整的唐代和五代诗，以及词曲、歌谣、谚语、酒令、占辞等等，还有极其珍贵的文学评论、传记史料，堪称中国古代私人编书的超级王中王。

更夸张的是，老胡还不过瘾，又用了七年时间，吭哧吭哧写出了研究李白杜甫的《李诗通》《杜诗通》两部大书。

这时，已经七十四岁的老人方才露出微笑：我终于完成了一生的梦想。这才叫不辜负我的时代。

这样一个人，《明史》中却没有他的传，各类书籍史料中也没见过他的一篇生平传记传世。但那又怎么样呢？历史无视他，却不敢无视他的巨著，《明史·艺文志》里收录了他不少书。⑪

四


那么，全唐诗的编纂伟业算是完成了？还早呢。

第二位牛人登场了，他的名字叫作钱谦益。一听到这个名字，估计立刻有人开骂：「呸！大汉奸！千刀万剐他！」

使用 App 查看完整内容目前，该付费内容的完整版仅支持在 App 中查看
🔗App 内查看

没有。
解放前，人民军队发展党员要考试。被测试的是个起义的国军士兵，在党的领导下学习过一段时间。当时有这么个题目，说一个战士被子弹打中，但是胸前的一块银元替他挡了，没有牺牲。
问：是不是这个战士命好啊？
他略有迟疑，说：这跟命没关系，只是一种巧合吧？
后来他的入党申请就通过了。
如果真有天佑，怎么旅顺大屠杀、南京大屠杀和花园口决堤的时候死我们百万同胞不佑，怎么让731细菌部队的恶魔跟美国做交易，冈村宁次还能跟蒋介石做交易，最后都逃脱制裁，得以善终？
所以“天佑”这种说法跟“上帝保佑我国”是一个意思，只有恶搞开玩笑的时候才说这种话。
咱们头上有大气层，再往上是太空，没有神学意义的“天”，那些神仙佛祖也从来不会保佑大家。
有人相信善有善报恶有恶报，相信冥冥之中自有天意，人在做天在看，这些只是美好的愿望罢了。正是因为现实中没有这回事，才令人无比向往，大家才会通过许多美好的传说表达这种希望。
或者只是因为绝望才相信天：“苍天有眼，焦书记在天有灵，兰考所发生的一切，他们都看到了，今天是一九七八年十月十六日，记住这个日子，这是个暗无天日、人妖颠倒的日子……”
我们经常看到善良的人没有好下场，奸恶之辈如鱼得水岁月静好。卑劣小人长命百岁，仁人志士死于非命。无辜的孩子被侵略者挑在刺刀上，辛苦一生的老人老无所依凄惨度日。从未伤害过任何人的五个流浪儿在饥寒交迫中死在垃圾箱里，贪赃枉法的银行高管把子女和脏钱转移到澳洲。
这才是现实世界。
鲁迅短篇小说《药》，大家都读过。革命志士被砍头，有人用馒头蘸了他的血治病，人们聚在茶馆里：

“包好，包好!”康大叔瞥了小栓一眼，仍然回过脸，对众人说，“夏三爷真是乖角儿，要是他不先告官，连他满门抄斩。现在怎样?银子!——这小东西也真不成东西!关在劳里，还要劝劳头造反。”
　　“阿呀，那还了得。”坐在后排的一个二十多岁的人，很现出气愤模样。
　　“你要晓得红眼睛阿义是去盘盘底细的，他却和他攀谈了。他说：这大清的天下是我们大家的。你想：这是人话么?红眼睛原知道他家里只有一个老娘，可是没有料到他竟会这么穷，榨不出一点油水，已经气破肚皮了。他还要老虎头上搔痒，便给他两个嘴巴!”
　　“义哥是一手好拳棒，这两下，一定够他受用了。”壁角的驼背忽然高兴起来。
　　“他这贱骨头打不怕，还要说可怜可怜哩。”
　　花白胡子的人说，“打了这种东西，有什么可怜呢?”
　　康大叔显出看他不上的样子，冷笑着说，“你没有听清我的话;看他神气，是说阿义可怜哩!”
　　听着的人的眼光，忽然有些板滞;话也停顿了。小栓已经吃完饭，吃得满头流汗，头上都冒出蒸气来。
　　“阿义可怜——疯话，简直是发了疯了。”花白胡子恍然大悟似的说。
　　“发了疯了。”二十多岁的人也恍然大悟的说。
　　店里的坐客，便又现出活气，谈笑起来。小栓也趁着热闹，拚命咳嗽;康大叔走上前，拍他肩膀说：
　　“包好!小栓——你不要这么咳。包好!”
　　“疯了。”驼背五少爷点着头说。

这才是现实世界。
1991年拍摄的电影《开天辟地》，半夜里学生们急促的敲响了所有宿舍的门：“同学们，青岛完了，山东完了，中国要亡了！中国外交在巴黎和会上彻底失败了！”影片里，邓中夏对同学们说：
“我们早也盼晚也盼，天天盼着公理战胜强权。可是那些帝国主义列强却把我们的中国给卖了！什么公理战胜，强权必败？巴黎和会就是列强的分赃会议！”
跟天有什么关系，只有人，在外面是帝国主义，在里面是军阀、官僚、封建余孽；救民族危亡的也是人，共产党人和人民群众。
杨靖宇孤身一人六天没有吃过粮食，跟几百日伪军打到最后一滴血，牺牲的时候才35岁。胡适在七七事变之后上书蒋介石建议放弃东北，承认伪满洲国，调整中日关系消除两国仇视。还跟汪精卫等人加入低调俱乐部，最后跑台湾活到71岁。但是相比吴稚晖，胡适还算是一个人。吴向上海警备司令杨虎告密，诬陈延年“恃智肆恶，过于其父百倍”，直接导致他身份暴露。陈延年牺牲时只有29岁，而吴稚晖居然苟活到1953年才毙命。
杨虎城夫妇和儿子、小女儿都被特务杀死，小女儿杨拯贵牺牲时只有8岁。第五个女儿杨拯陆才几个月大就失去了父母的哺育，与姐姐和外婆颠沛流离，建国后为祖国进行地质勘探遇到寒流，牺牲在新疆，只有22岁。杨家可以说是满门忠烈。
毛主席的家人之中，妻子杨开慧29岁被反动派杀害，妹妹毛泽建24岁被敌人杀害，弟弟毛泽覃29岁牺牲，侄子毛楚雄19岁牺牲，毛泽民在新疆被杀害。主席的儿子毛岸英牺牲在朝鲜，只有28岁。父亲一直留着儿子的几件旧衣服，藏了26年。
再看看蒋、宋、孔、陈这些家族，把大陆的黄金运到台湾，个个封妻荫子，有得捞，有得吃。百家讲坛污蔑烈士的小丑，出书讲座名利双收。

烈士鲜血满地，小人鸡犬升天。这才是残酷的现实世界，诸位。
你还觉得世间有什么天佑，或者神灵、菩萨、上帝？我是一点也没感受到它们的存在。
一切的一切，只有人，只有斗争。不斗争就没公道。天不佑中华，是中国最优秀最勇敢的一群人在护佑它。

看似天佑中华，其实更多的都是人定胜天，比如上一次开幕暴击的08年。


一辆行驶中的火车，在距离下个站点还有十几公里的地方，缓慢停了下来，此刻没有人能预想到，这一停，竟是长达70多个小时的漫长。




当列车一动不动地趴在原地逗留超过了24小时之后，车厢中的每一个人都开始了隐隐的不安，火车上的热水陆续断供，方便面八宝粥瓜子饮料无一剩余，旅客相互之间开始进行交易，一瓶矿泉水竟被卖到了50块钱，一桶方便面更是被炒到了百元也有人抢着买……
这不是电影，而是比电影更迷魅的现实。
2008年初，一场大雪将中国人对南方城市温暖的记忆彻底冻结成为历史，先后四轮大范围低温雨雪天气轮番轰炸，包括湖南、贵州、安徽以及湖北等老牌豆腐脑甜党统治区在内的19个省份，那一年的电网输电线承受了几十倍于自身的额外负荷、气象部门感叹遇到有记录以来最严重的雪灾，这其中最让人感到震撼的，还是广州火车站，连日的冰雪使得京广铁路南段停电，电动机车全部瘫痪，而此时正值春运，这一年一度的季节性人口大迁徙，即便是在风调雨顺的年份里攀窗上车也必是标配，更何况是一场特大雪灾，让回家的难度直接来到了离谱的水平。




1月26日，春运开始的第三天，广州火车站内北上的列车已经无法正常发车，广播内循环播报的都是晚点又晚点的消息，接下来的几天，铁路系统迎来了史无前例的考验。
原本设计可容纳4万人的广州火车站，最高峰时竟然足足滞留了70万回乡心切的旅客，什么概念呢？这个密度相当于一辆准载7人的面包车，实际上却硬是挤进去了100多个人。
短短几天时间里，要把几十万人送回老家，在人类历史上，上一次做这样的事，还是在敦刻尔克。




面对大面积路外电网供电中断的情况，老铁（铁道部）也是使出了浑身解数想尽办法的在恢复运力，电力机车没法开了，就紧急调拨内燃机车，哪怕是远在乌鲁木齐局的机车也被紧急调度，连人带车给开过去进行支援。车站没电，那就全线路调配空调发电车来保证车站的供电，当时的调配密度之高已经到了在每一个小站都会安排空调发电车发电、并搭配一列油罐车给发电车供油。如果遇到区间信号发生故障，也要保证高密度的运力不中断，在车站之间启用临时人工信号所，每个信号所两人一班，凭借高频度不中断的电话记录和铁路手信号维持着列车最基本的间隔。




在没有线上购票、高铁通达的08年，老铁的技术也许还算不上一流，但是靠着DNA里强悍的组织能力硬是把塌下来的天给徐徐抬了起来。
08年的难还远没有这么简单，挨过了从天而降冰雪，又遇上冲出地表巨震，512汶川地震发生后，109隧道进口附近发生大面积山体落石，塌方总量达到6万多立方米，出口完全被巨石堵塞，巨量的土石还将嘉陵江阻断，形成堰塞湖，除此之外，隧道中段也有12多万立方米的山体坍塌，更严重的是，在这样一条通往震区的生命线上，一辆货运列车正在隧道内行驶，其中12节载有500吨航空燃油的货箱在洞内起火燃烧，宝成铁路宝广段被迫中断。




这是一条连接川陕两地的蜀道，自1956年建成以来历经了多次改线，而最让人揪心和关注的，就是这一次。






在随时都有可能发生余震的情况下，紧张的救援抢险开始了，拖出报废车辆、清理修复隧道，恢复疏通堰塞湖，仅仅用了十二天，5月24日一早，宝成铁路109号隧道恢复通车，一辆列车装满了运往地震灾区的救援物资穿山而过。




虽然恢复了通车，但是隧道本身在这场地震中受损严重，为了保证线路更长久地运行，老铁决定再次换线，着手建造一个全新的109隧道。
在经过了5个月的建设后，新109隧道终于贯通，期间还顺手在隧道两端各架设一座跨嘉陵江大桥，通过这样两桥一隧的组合拳使得新线比之前缩短了近500米的距离，也因为轨迹由曲变直，列车通过时的速度也由之前的60公里提升到了80公里。
08年，老铁迎头撞南墙，一路上跌跌撞撞，这年10月，国家发改委批准了《中长期铁路网规划（2008年调整）》，发展目标为到2020年，铁路营业里程需要达到12万公里以上，复线率和电化率分别达到 50%和 60%以上，主要繁忙干线实现客货分线，基本形成布局合理、结构清晰、功能完善、衔接顺畅的铁路网络，主要技术装备达到或接近国际先进水平。
今天回头再来看这个十几年前的发展目标，满分十分的话，你给老铁打几分呢？
这个曾瘫痪了大半个中国的魔幻年度，现在看来，是如今很多习以为常的新生活方式的起点。




而在众多变化中，最显著的莫过于基础设施的发展，甚至在世界范围内得到了一个令无数工程人瑟瑟发抖的外号——基建狂魔。在2020年全球建筑承包商排名中，前五名都是中国公司，其中的榜眼和探花曾经还是一家人，都曾是老铁手下包工程的施工队，2013年随着政企改革老铁分家，才独立出来的小巨兽。




在这里顺便科普一下老铁分家的背景，铁道部在计划经济时代负责统筹管理国家庞大的铁路系统，此时的老铁家大业大，其实现在的国铁集团也依然家大业大，不过那时候更大罢了，当年铁路发展是需要单列计划的，这样高度的独立性导致与其说这是一个部委，不如说这是我国的第35个省份，铁道部是集政、企、资、公、检、法多重种职能于一身的究极巨兽。
而其中负责建设施工的工程局在后来政企改革中重组为，中国铁路工程集团有限公司，简称中国中铁，通过天眼查上的数据不难发现，这只是一个注册资金121亿元的小微企业






我们如今看到的中铁（1-10局）正是属于中国中铁旗下。
除了中铁，曾经在老铁手下还有另外一支负责铁路建设的队伍，在上期视频的弹幕里也有不少小伙伴提到，这就是解放军铁道兵部队，随着改革的推进，逐渐演变为了现在的中国铁道建筑集团有限公司，简称中国铁建，现在的中铁11-25局，就是中国铁建的单位。




这两家不仅是只会基建的狂魔，同时也是发达国家暴利的粉碎机，这其中最典型的案例就是盾构机，这是一种在08年之前需要依赖进口的大型设备，是挖隧道钻山洞的神器，这个领域曾是发达国家的垄断产业，仅仅德国海瑞克一家公司，就曾占据中国大陆70%以上的市场份额，价格嘛一个字，贵！还不讲价，爱买不买。




面对稍纵即逝的发展机遇，中国人除了往前没有别的选择，要想富先修路，再贵也要用，1997年，我国正在建设西康铁路秦岭18公里隧道，如果不使用盾构机，用炸药炸，再运出土石残渣，到隧道建成，可能需要至少8-9年之久。
为了缩短工期，我国准备从德国引进了两台盾构机，德国人一开口就是7亿元，而且不还价，不仅如此，进口设备的故障也只能请国外工程师来维修，为了防止技术泄露，合同规定维修时严禁观摩。但这似乎也埋下了一个伏笔，不仅刺激了中国工程人的自尊心，也暗示着有些东西中国人看一眼就能怀孕。
2002年，土压平衡盾构关键技术研制列入“863计划”，发达国家的粉碎机的齿轮正在徐徐开动。
2008年，我国成功研制出第一台拥有自主知识产权的盾构机——中国中铁1号，打破了盾构机不能国产的约束。2010年成功下线首台土压平衡盾构机——开路先锋19号，让国际均价1.5亿的国外盾构机被迫降价30%，史无前例的玩起了促销。
2020年9月29日，中铁装备集团的总装车间里，随着一台直径8.64米的土压平衡盾构机正式下线，中国中铁达成了建造1000台国产盾构机的里程碑，就在两天前的27号，兄弟单位铁建重工也祭出了中国最大的盾构机，开挖直径16.07米的大国重器“京华号”。




根据最新的2021全球全断面隧道掘进机制造商榜单，铁建重工力压海瑞克集团排名榜首，中铁装备排在第三。
以铁建重工、中铁装备为代表的国产隧道掘进机在国内市场的占有率已攀升到90%以上，并占据了全球三分之二的市场份额，还贴心地为玩家提供定制款皮肤服务。




土耳其星月版



印度三色杯



法兰西魅蓝



俄罗斯套娃

让天下没有难钻的隧道，乃是中国牌盾构机最响亮的口号。

一九二七年
湖南浏阳和铜鼓交界处
几个民团收了一个大个子几块银元
放走了他