蒲松龄。
《聊斋志异》是文言文小说，无论其体例还是文字水平，都要高于四大名著，但因为读起来很费劲，因此后人并未把其与四大名著列为同一类小说。
但如果评价对母语的掌握能力，中文小说家里首推蒲松龄。
聊斋之美，美在蒲松龄的文字韵律和用词精准；聊斋之绝，绝在脑洞大开的想象力和塑造逼真画面的功力；聊斋之妙，妙在跌宕起伏的情节和虚实相应的世间百态。
文风极简
对不是特别重要的信息，蒲松龄简直是惜字如金，就好像砚台里的墨汁不够用似的，刀斧齐挥删芜就简。
《罗刹海市》中介绍马骥：
字龙媒，贾人子，美丰姿，少倜傥，喜歌舞。 仅15个字就把马骥的家庭出身、身段样貌和个人喜好交代得一清二楚。
再比如本篇里对都城的描写：
天明，始达都。都以黑石为墙，色如墨。
《聂小倩》的结尾，短短数句写毕宁采臣后来的生活：
后数年，宁果登进士。女举一男。纳妾后，又各生一男，皆仕进，有声。 这样能简则简的写法，干脆利落，毫不拖泥带水，可称得上极致简约了。
细节描绘
此项恰好与极简相对，凡是需要细致描绘的部分，蒲松龄绝不会粗枝大叶，而是对文字精雕细琢，力求入微。
《陆判》：
陆至，一手推扉，扉自辟。引至卧室，见夫人侧身眠。陆以头授朱抱之；自于靴中出白刃如匕首，按夫人项，着力如切腐状，迎刃而解，首落枕畔。
《罗刹海市》一篇中有一段对玉树的描写，惊为天人：
宫中有玉树一株，围可合抱，本莹澈如白琉璃，中有心，淡黄色，梢细于臂；叶类碧玉，厚一钱许，细碎有浓阴。常与女啸咏其下。花开满树，状类薝葡。每一瓣落，锵然作响。拾视之，如赤瑙雕镂，光明可爱。
如果没有对现实里的人物和生活进行过长期观察，万难写出此类语句。对事物的细节刻画能力，能够直接凸显出一位作家的文字功底和想象力，显然蒲松龄深谙此道。
字中显画
与音乐的美妙一样，乐器的音色和旋律能编织出立体的画面，文字同样有此功效。
比如《崂山道士》这篇：
见一美人，自光中出，初不盈尺；至地，遂与人等。纤腰秀项，翩翩作霓裳舞。
再如《婴宁》：
约三十余里，乱山合沓，空翠爽肌，寂无人行，止有鸟道。遥望谷底，丛花乱树中，隐隐有小里落。
这是在看书吗？不，这不是。恍惚间，你会产生一种错觉，这是在看画，而且是会动的画。蒲松龄的画面塑造能力已达化境，书中此类桥段几乎每篇都有，妙笔生花之处极多，想来这也是聊斋让人上瘾的原因之一吧。
韵律美感
遣词造句也是一种艺术，真正大师写出来的东西，会让你有反复阅读、大声阅读的冲动，看完后脑中留有印痕，而且日后还会不断重温，这就是带有韵律美感的文字。
女以匕首望空抛掷，戛然有声，灿若长虹，俄一物堕地作响。生急烛之，则一白狐身首异处矣。
——《侠女》
忽于繁烟黑絮之中，见一鬼物，利喙长爪，自穴攫一人出，随烟直上。瞥睹衣履，念似娇娜。乃急跃离地，以剑击之，随手堕落。忽而崩雷暴裂，生仆，遂毙。
——《娇娜》
如果不相信，你大可以放声朗读一下上述两段，先是瞬间被文字代入场景，继而发现你已经置身于人鬼的战圈中了，最后才是一种朗朗上口之感，或排比造势或抑扬顿挫，气象万千，读罢周身畅快。
用词奇准
出现词不达意，多是用词不准所致，在用词精准这一指标上，蒲松龄是教科书级别的。
蹑迹而窗窥之，见一狞鬼，面翠色，齿巉巉如锯。铺人皮于榻上，执彩笔而绘之；已而掷笔，举皮，如振衣状，披于身，遂化为女子。
这里有必要放上《画皮》的白话文：他蹑手蹑脚走到窗边向里面偷看，但见一只恶鬼，脸色发青，牙齿尖得像锯齿一般，那鬼把一张人皮铺在床上，手拿一支彩笔在上面描画，画好以后，把笔扔在一旁，双手举起人皮，像抖衣服一样披在身上，顷刻间化成一位女子。
一连串动词，蹑、窥、铺、执、掷、举、振、披，奇准无比，令人拜服。
同样的手法在《促织》内也有展现：
成益愕，急逐趁之，蟆入草间。蹑迹披求，见有虫伏棘根。遽扑之，入石穴中。掭以尖草，不出；以筒水灌之，始出，状极俊健。逐而得之。审视，巨身修尾，青项金翅。大喜，笼归，举家庆贺，虽连城拱璧不啻也。
前者是厉鬼化美女，后者是成名逮蟋蟀，两个过程均将动词、名词和形容词用得传神到位，可谓神乎其技。
看聊斋你需要一张结实的桌子，因为时不时总会拍案惊奇，像《席方平》、《骂鸭》、《马介甫》、《莲香》、《翩翩》等篇的情节设计，奇思妙想，脑洞大开，能让你把桌子拍到散架，然后再拍大腿，最后把腿也拍肿。
一部聊斋，诗歌的浪漫，小说的凄美，人性的光辉，警醒的世理，兼而有之，它是中国古代文学作品的集大成之作。 |
