你吃过最奢侈的一道菜是什么？

你吃过最贵的一道菜是什么？

爸爸做的小炸鱼。
我从小就不爱吃鱼，上学时候夜盲医生说多吃鱼胡萝卜，而且鱼有营养，小孩吃了对身体好。我爸弄鱼怎么我都吃不下去，什么酸菜鱼、鲫鱼汤、黑鱼片，爸爸其实不怎么会烧鱼，但是他学了很多，可惜我是个挑嘴的，就这也还是觉得：鱼好腥，不吃。
后来一个阿姨跟我爸说，要不你买没多大的鱼炸一下给她吃呢？炸透透的、脆脆的给她当零嘴。我爸一想，试试吧。
爸爸就在集市上找那种一点点大的小刀鱼，一袋子没有一个大的，差不多都小于10公分，怕大了炸不透我嫌有味。这么小的鱼他还给开肚子，一个个用指甲盖刮鱼鳞。
我到现在都还记得那天星期五晚上放学，我爸跟献宝似的，说让我去看看厨房有啥。我一看，不到半个巴掌大的小刀鱼炸了有一盆，我爸让我吃吃看好不好吃，好吃再给我弄，我当时没意识到这个工程量，只知道那个小炸鱼确实挺好吃的。然后我爸看我吃喷香在旁边直笑，说这鱼太小了，去内脏鱼刺都扎手，我这个小磨人精是来祸害他了，净吃点费时费工的。
这个小炸鱼大概是我这辈子吃过最奢侈的一道菜了，里面是爸爸对女儿满满的爱。

不是什么昂贵的食材。
深秋去山中拍照，错过了时间下山。在山里淋着雨走来走去，最后在晚上八点多非常幸运找到一间看起来无人打理非常破旧的房子，我过去打算在院子的空地对付一宿。
走进了才发现，其实有人住的，一个独眼的老人，老人很好客，说除了村子的人，他很久没见过人来了，拉着我聊了很久的天。用院子种的菜，米和一块腊肉给我闷了一锅热气腾腾的饭，大约是饿狠了，往后我再也没有吃过这样好吃的饭，山上没有电，我就着昏黄的油灯，大口大口吃着饭，我有些愧疚，住在这样的地方，腊肉应该也是很珍贵少有的食物，我一口气全吃光了。
老人年轻的时候应该很高大，年老了都能穿我的羽绒服，直夸奖又暖又轻，说现在人真厉害，又聊了很多有的没的。
第三天他儿子给他送吃的，顺便领我下山，我才知道原来老人之所以一定要住山上，是为了跟过世的妻子近一些。他儿子两天才有空上来一次，给他带着吃的，用的。下了山，我给老人的儿子钱，让他给老人买点吃的，他不肯收，最后我把我的羽绒服给了他，托他带给老人。
我不是没吃的，我还有压缩饼干，士力架和一小袋糖，我只是没热食。当你在野外淋雨的时候，你的身体你的心会无比渴望热食，哪怕只是热水。那顿饭是温热的，温暖的不只有我被雨淋湿的身躯，还有不安的心。

又过了3年，大约2018年的时候，我因为工作派遣，又到了那个地方，特意带着礼物去了老人儿子家中，可惜无缘再见，老人因为摔了一跤过世了。不过他儿子给我看了他用手机拍的照片，老人非常开心的穿着我的羽绒服，站在院里的瓜棚下。他说，我爸想让你看看。
老人家的坟墓就在那间房子里面，一起的还有他的妻子。

五个桃子。
这可能是整个知乎最贵的桃子。
我外公为了弄出这五个桃子，用了十二年时间。
小时候家里很穷，别人有水果吃，我没有，又因为父母常年不在家，老被人欺负。有一次在我外公家，有个小孩吃桃子，剩了半个，扔了。我没吃过啊，很想吃，就捡起来吃了。被别的小孩看到了，就辱骂我，说我是没爹没娘的野孩子。我气不过，就和他们打，被打的鼻青脸肿。我外公知道了，对天发誓，要让我吃到世界上最好吃的桃子。
他家后面是一片非常贫瘠的荒山，他利用农闲时间开了一分地，五年积肥，把荒地改造成熟地。用了三年种三棵桃树，二年嫁接改造，第一年开花时遇到大风降温，颗粒无收。第二年硕果累累遇到冰雹，就剩下五个。
那是我吃过的最好吃的桃子。
去年年底，老人家去了，享年102岁。

过完年，发现剩下了半拉白菜，我寻思白菜应该炖肉加点粉条，于是买了肉和粉条。
中午做了一大锅，把半边白菜都用了，结果多出一大锅肉汤。
吃到第二天傍晚，肉汤剩好多，里面肉碎成渣溶在汤里，感觉丢了好可惜。于是我买了些火锅料，贡丸啊鹌鹑蛋木耳鱼豆腐之类，就着吃火锅。
如此又吃两顿，还是一大锅汤，汤里有小丸子还有肉皮之类，应该有不少精华，咋能丢掉。于是我买了干丝，就着汤煮干丝，应该还行，可光吃干丝没啥意思，于是我买了一颗白菜。
数天后，我对着半边白菜，陷入沉思。

这菜名叫初恋。
99一盘，寓意长长久久。
我是纯属无聊点了一个。
绿的是超薄的莴苣片，
新鲜清甜。
蘸料是甜面酱+芥末，
入口之后，
口中甜蜜然而眼泪却不争气的流，
服了。