直博面试时，一位教授问道：「为什么读博？」
我踌躇满志：「想为基础数学奋斗一生。」
教授们相视一笑。
读了五年博士，那位教授问：「接下来有什么安排？」
我：「去当保安。」
1
「有保安证吗？」
「上个月考了。」
「看起来挺斯文，读过高中吗？」
「高中毕业了。」
「有消控证吗？」
「没有这个。」
「行，每天三班倒，站岗 2 小时，坐岗 6 小时，每月 4500，包吃包住，月休 5 天，有五险一金，干不干？」
「干。」
「这么年轻，你不会干一个月就跑吧？」
「不会的，起码干满半年。」
「行，在这表上登记信息。」
我一笔一画写下「姓名：周循；文化程度：高中毕业」
保安队长拿起表扫一眼：「小伙子字不错，下周一带证件过来签合同上岗。」
这是遇到的学术难度最低的面试，但我表现得并不算好。
保安队长对我的体格不满意，说我清瘦看起来好欺负。要不是看在身高超过一米八，他可能不会要我。
高中学历和年轻也不是优势，反而是提高离职率的不稳定因素。
根据前期调研，消控员是保安界的金字塔顶端。
但考消控证的人过多，我报名需要排一年队考试，因此没了在监控室坐岗的机会。
不论如何，还是获得了这份写字楼的保安工作。
周一穿上制服，正式上班，队长叙述工作内容：
「上下班高峰期需要站岗，大厅值班是轮岗，其他时候到休息室坐岗，有事可以调班。」
被分配到大厦门禁站岗，和我一起的还有一位四十上下的大哥。
「我叫王平，你喊我老王就行。」
「我是周循，可以叫我小周。」
上班族们前仆后继地刷卡进办公楼。9 点半后，人稍微少一点。
我开始大脑放空，没想公式，没有证明，就单纯盯着斜前方的盆栽。
一只黑色蓟马虫在橡皮树叶片上来回打转，举步维艰，左右为难。
老王开口闲聊：「你这么年轻，咋想着来当保安？听队长说，你还读过高中呢？」
「脑子不够好使，想去的地方别人不要，来当保安轻松。」我语带落寞。
他伸手拍拍我的肩：「别的不说，我们这工作确实轻松，等会儿就能去休息室坐着，想干什么干什么。」
「脑子好使谁来这儿啊，我也不行，只能指望下一代。我两个孩子，大女儿年年考试第一，小儿子笨，随我。」
「不过读书也不一定有用，昨天我刷视频还看到，最近有个博士因为毕不了业拿刀威胁他导师，之后还……」
「我知道这事，你说得对。」我忍不住生硬地打断他，「你家两个孩子具体多大？有照片吗？」
一提到孩子，老王立马忘了之前的话题，打开手机相册给我展示他儿女的照片。
我在一旁干巴巴地夸奖：
「很可爱」、「真聪明」、「挺漂亮」……
终于等到回休息室，老王刷起短视频。
我登录上原神，做日常，刷圣遗物清体力，跑跑图。
然后点开 B 站，看一看我的电子女儿们最近如何。
之后就开始了漫长的发呆。
除了不再思考课题，这和我读博日常好像也没什么区别。
到晚上，我为我天真的想法而后悔。
员工宿舍是三人间，和我同屋的是小李和小郑。
开始一切都进展得很顺利，他俩算男生中比较爱干净的，甚至邀请我一起斗地主，截止到目前气氛都还很和睦。
直到关灯，我准备例行失眠，闭上眼睛进行今日份灵魂拷问，就听见雷鸣般的呼噜声。
等我勉强适应后，另一个呼噜声加入了，宛如二重奏，此起彼伏，气韵绵长。
在这种天打雷轰的氛围下，我的思绪不得不从宇宙太空、生存的意义回到了人间。
实在没办法再思考，平日里在博士生单间里习惯失眠、放弃治疗、准备睁眼到天亮的我，在集体宿舍想如何才能睡着，脱离这雄厚的交响曲。
我下床翻出耳塞，之前买口罩送的，幸好没扔。
戴上后确实有点效果，但并不多。音量是减小了，有点白噪音的意思。
在床上辗转反侧，也不知道到底在几点睡着，梦中的自己又在坠落，就这么结束当保安的初体验。
2
三个月过去，我对这份工作驾轻就熟。
每天打开原神，做完日常，看电子女儿跳舞。
当我不以数学为事业的时候，我又思念数学。
这份工作闲暇的时间太多，开始思考之前那个课题能有结论吗？
还是应该再试试新的，那个方向真的近十年能有进展吗？
兜里装着纸和笔，有点想法就记下来。被队长他们看见，调笑道：
「小周这写写记记的，是还想考大学？」
「不过每天除了玩会儿游戏，其他时候都在发呆，也就是偶尔才看见拿纸记一两下，这样可考不上啊。」
「要想高考，小周你可得多花点精力。前两年就有个小伙子靠着当保安天天刷题，成人高考上了个本科。」
我点点头：「我天赋不够，再努力也没什么用，闲暇之余想点只言片语，就当娱乐。」
老王他们看我没什么想法高考，放弃劝我。
实际上，对于研究代数几何，过去五年里，我不是不想努力。
而是根本不知道该怎么努力。
有句话说得对，把人逼急了什么都做得出来，但做不出数学题。
数学对自信心的摧毁性是巨大的。
我是来当保安之后才慢慢缓过来，我原来是一个智力正常的普通人，而不是个傻 B。
甚至因为高中生的身份，我在一众小学生、初中生里鹤立鸡群，学历斐然。
队长现在每月的总结报告都交由我负责，为此给我涨了 200 块钱工资。
要知道我从小到大都不擅长语文。
要不是当年因为数学竞赛金牌保送，可能都上不了什么好大学。
因为我的参与，每周的会议也变得更为高效。
刚开始这个会议总是冗长又没有重点，大家七嘴八舌想到哪儿就说哪儿。
我本来不想管，但是作为一个学数学的，实在难以忍受定义和逻辑都十分混乱的发言。
「每个人说一下上周的工作，是否遇到问题，本周的安排就好。」
「其他的什么心情、感想、趣事都不用说。」
「如果有什么其他想分享的，我们可以开完小会再唠。」
队长采纳我的建议后，终于能在半个小时内开完会。
每天下班回宿舍，我例行开机打开 LaTex，把今天的想法记一记，把前两天被否掉的废物思路删除。
对外和室友宣称是在玩金山打字类的游戏。
接着和室友斗地主，因为我一直赢得多，受到室友小李的质疑：
「小周，你是不是能记牌、算牌啊？感觉你总是赢。」
还没等我反驳，室友小郑直接说：「算了吧，小周平时丢三落四的，丢饭卡丢工牌丢钥匙，他这咋可能记牌？」
他继续补充：「我都怀疑小周没考上大学就是因为记性不好，而且总是在发呆，也不知道在想什么。」
我果断承认：「我记性是不好，赢得多是因为运气。」
我高中毕业的人设几乎毫无破绽，稳得不行。
打完扑克牌我就快速洗漱，直接去睡觉。
集体宿舍成功解决了我的睡眠难题，每天赶在雷公电母上线之前陷入深度睡眠。
我的保安生活很顺利，顺利得超乎预料，快乐又自由。
周围的人从来不担心虚无的事，不思考生存的意义，具体地活着，这种氛围让我安定下来。
又是一个平平无奇的早晨，我和老王一起站岗。
突然一个熟悉的女声打断了我的神游。
「周循？我去学校找过你学弟，他说你已经顺利毕业，现在怎么在这儿？」
我抬眼一看，是个熟人，很熟，前女友宁棠。
3
我不知道应不应该尴尬，一方面我并不觉得当保安丢人，但世俗层面也不算光彩。
另一方面，她过得很好，手上的工牌显示她就职于这栋楼鄙视链的顶端。
老王疑惑的眼神在我和宁棠之间流转，估计好奇我这个高中毕业的保安，能和对面光鲜亮丽的大美女白领有什么关系。
我故作镇定：「你是不是上班要迟到了？快上去吧，之后抽时间再聊。」
她抬手看了看表，又打量了下我的着装：「行，那我中午来保安室找你？」
「不用了，中午直接到食堂吧，到时候联系。」
宁棠刚走，老王忍不住八卦：「这美女和你什么关系？什么顺利毕业，你不是高中毕业很多年了吗？」
我的脑子飞速运转，编故事能力达到人生顶峰：「她……她是我远方表妹，我家亲戚里最有出息的那个。」
宁棠在这里上班，保安处八卦都是长着翅膀地传，不涉及男女关系，以后同事们也不会见到她就打趣。
一旦开始编瞎话，后面就越来越流畅，「学历这事，之前确实说谎了，我不是高中毕业。」
「我其实读了个大专，但找不到工作来当保安，觉得太不好意思了，就跟队长说高中毕业。」
「也没脸和家里说，就说自己现在坐办公室，没想到这么巧被她逮个正着。」
当年初高中如果有这文学诈骗能力，我妈也不至于送我走上数竞独木桥。
也不知道老王信没信我这段胡扯。
表面上他点点头，只感叹了一句：「难怪你能力这么强，原来是大学生。」
回休息室后，在日常的娱乐活动和学术瞎想之外，也分了点注意力给感情问题。
我和宁棠谈过两年半的异地恋。
我在 A 市读博，她在 S 市读金融硕士。
她在人群中，就像一盒麦当劳薯条中出现了一根汉堡王薯条，万分瞩目。
刚在一起三个月不到，她就把我的社交圈直接打通关了。
在她的长袖善舞下，我在生活中被衬得像个呆瓜。
最后一次闹矛盾时，我又一次试图在电话里分析：
「我们不妨讨论下定义？我们争论的本质不是一件事。」
然后，我就被甩了。
成功从理智的男性恢复为理智的单身男性。
中午，理智的单身男性在食堂和宁棠碰头，特地挑了一个离保安队同事远一点的座位。
这也是我们分手后的第一次碰面。
「你后来怎么会去学校找我？我以为你不会想见到我。」我率先开口，面对她我的话总是能更多一点。
「看见新闻视频了，我想着遇到了这种事，你这个怂包怎么办？就去找你了。」
在感情上，她一向是直球选手，显得畏手畏脚的我扭扭捏捏。
我忍不住挺直了腰板，不想被她的气场全方面碾压。
「不过你比我想象中有勇气得多，之前我都以为你是不是躲去哪个庙里出家，是我看扁你了。」
「最后为什么来当保安？是因为……因为林师兄吗？」她犹豫了一下，但还是把这个名字说出口。
我思考了一下，选择实话实说：「之前是，现在有点不知道了。」
可能是看气氛凝重，她话锋一转：「林师兄出事以后，你就把我们这些共同好友都拉黑了。」
「我在 A 市找到工作后，旁敲侧击问过你妈，她说你延毕了，在学校还得再读一年，我也没拆穿你已经毕业。」
「刚把我从通讯录黑名单放出来，不会一转头再把我拉黑吧？」
我的腰板在她的反问中又慢慢弯了下去，满口：「不会的，不会的。」
「为了避免同事八卦，我和他们说你是我远方表妹，以后一个写字楼可能经常碰见，你别说漏嘴就行。」
她笑了，嘴角上扬但眼睛没动。根据我前几年对她的察言观色，大概率应该生气了，她的回复也印证我的猜测。
「我哪里是你表妹，我是你爹！」
说完她拿起桌上的手机和餐盘，走到离我足够远的地方坐下来吃饭，连背影都透露一股肃杀之气。
我默默低头扒饭，今天又是惹怒宁棠的一天。
当晚，我又失眠了。一闭上眼，坠落的失重感又开始如影随形。
过去三个月，保安这份工作成了我无忧无虑的桃花源。
宁棠的出现把我拉回现实，有些事情不是刻意逃避，就能不存在。
对数学研究的热情是这样，对林师兄的离开也是这样。
4
「我是林霄，取自『寄言燕雀莫相啅，自有云霄万里高』。」
第一次见到林师兄，他的破冰介绍令我印象深刻。
在他个人故事的结尾，他也的确用尽全身气力一搏，飞向天际。
在故事谢场之前，林师兄一直是个很温和坚定的人。
我们本科就已经结识，本科和直博都是校友，相识八年。
他学的化学，虽然专业不同，但却在生活中帮助我很多。
流感盛行的时候，我独居在宿舍发烧，是他背着我去校医院就诊，为我守夜。
博二那年，林师兄父亲重病，这是他唯一在世的亲人。自此他的常驻地点除了实验室，又增加了医院住院部。
我不知道借钱这个念头到底在他的心头揉碎翻滚重组了多少遍。
他向我开口时，眼底全是难堪。
我也努力若无其事，不忍在他的摇摇欲坠中施加一丝一毫的压力。
「本科的时候，教初高中生数竞挣了些快钱，师兄你千万别和我客气，这钱挣得特别容易，几乎就是大风吹来的。」
实际私下找我妈，说明情况要了三万块钱，凑个十万转给师兄。
之前是挣得多，但我花钱不留心，没攒下太多，怕让他知道我还找家里要了，有压力着急还钱。
天不如人愿，林师兄没在博三这年成功毕业，去年年底还失去了最后一个亲人。
我和林师兄的倒数第二次碰面，是他来找我还钱，甚至加了利息，我收下了。
他在我直接收下钱，没有继续拉扯时松了一口气，说了一句：「还有一个月你就毕业了，真好啊。」
我以为是我们俩一起努力，维护住了他的尊严，但这原来是告别。
我能感觉到他的博士读得不太顺利，但事后在 176 页的举报信中才知道他原来过得这么痛苦。
那是一个难得凉爽的夏日，昨夜的雨让城市降温，也让他的博导彭思顺「百忙之中」来了办公室。
他已经博四了，导师在上次和他的「谈心」中还要再留他一年。
他师弟发消息给我：
「周循，林师兄拿把刀去老板办公室，划伤了他自己，现在跑到顶楼了，我没拉住。怕出什么事，你和他关系好，快来劝劝他。」
刚好我在的食堂就在他们实验室那栋楼隔壁，我一路跑过去，发挥了我这个体力废最大的能量。
等电梯到了顶层，我来到天台，林师兄坐在天台边缘，胳膊上有血迹。他实验室的师弟师妹都在，但谁也不敢靠近。
我颤抖着开口：「林师兄，你千万别动，如果有什么意见，我们可以向学院、向学校反映。等毕业一切就好了，甚至可能不毕业也没想象中那么可怕。」
林师兄抬手看了看表，伤口又有些渗血，声音还是一如既往的柔和：
「周循，我们不一样。彭思顺拿我当奴隶，我像条狗一样求着他让我毕业，说我爸身体不好，我得去就业挣钱。」
「他答应了，转头快毕业又和我说，实验室需要我，要再留我一年，每个月组里补贴我 800，让我安心做科研。」
他轻声嗤笑：「800 块钱，还不够他儿子买一只鞋。」
「我工作都找好了，他就是不放。」
「我不明白，为什么不能让我毕业呢？博士四年，我先给他写论文，再给他那个废物儿子写，他们挑剩下的才轮到我自己发。」
「他儿子申请进国外实验室的简历，全是我来写。甚至家里空调遥控器电池没电都要找我。」
「你是学数学的，学不下去可以转计算机、转金融，个个都是前途无量。」
「我没办法，直博毕不了业，连硕士学位都拿不到，一个 28 岁化学本科毕业生能干什么？难不成去当保安吗？」
光听他的话，那种无力感都涌上心头，我只能干巴巴地说：
「师兄，你先下来把伤口包扎好，只要人没事，后面总有办法，求求你了别动。」
他又抬手看了眼时间，楼底下已经出现了 110 和 119 的警鸣声。
「不是一时冲动，我是真的不想活了，太累了。」
「我不怕再读一年，但这样的日子有尽头吗？」
「但我也不会让彭思顺好过的，张宁你们之后估计能换个导师，可以专心做研究。」
「周循，有时候很羡慕你，样样都强，有天赋运气也好。」
「我是胆小鬼，坚持不下去了。」
说完，他纵身一跃，飞向了他的云霄。我冲过去，却连他的衣角都没有抓到。
5
林师兄的离开是轰轰烈烈的，他确实不是一时冲动。
自杀当天上午他就把 176 页的举报信《实名举报彭思顺教授及其子学术造假、诈取国家自然科学基金》发给了媒体和学校，甚至还约了今天中午的媒体私访。
持刀去找彭思顺也不是为了对他做什么，林师兄划伤自己后就主动报警有持刀伤人事件。
上了顶楼没有立马跳下去，也是为了等警察、消防和媒体的到来，扩大影响力。
他就是要把这件事闹大，闹得谁也兜不住，闹得彭思顺变成过街老鼠，身败名裂。
他成功了，媒体抓住热点报道，举报信在网络上广为流传。
彭思顺抢学生的论文每年高产发 SCI，一个博导做学术靠吹牛 P 图改数据，把学生当成私人保姆，儿子彭畅靠着博导爸爸学生们的论文和项目去了海外藤校。
桩桩件件都能挑动网民的愤怒情绪，网友们痛骂彭思顺，扼腕一个青年用死亡才换回了正义。
【这导师太恶心了，还要不要脸啊。】
【当他学生真是倒了大霉，家里请个保姆也不会这态度，他是把学生当奴隶用。】
【RIP 我认识这个跳楼的学长，人很好。读博期间他爸爸还生病去世了，没想到被导师这么折磨。】
【做学术毫无建树，做人也丝毫没长进，还拿了基金那么多钱做研究，彭思顺真是社会蛀虫。】
【这就是学阀吧，彭畅就是既得利益者，他的高光履历都是别人的血汗。】
【我是彭畅的研究生同学，他真的干啥啥不行，发论文第一名，都知道他有个好爹。】
【@A 大，能不能动作快点，这种人渣你们还要留着吗？】
【……】
学校调查后解聘了彭思顺，从此在学术圈人人喊打。
基金追回了已拨款，彭思顺儿子因为学术不端而退学，实验室的师弟师妹都成功换了导师。
可林师兄再也回不来了。
半个月后，我拿到学位证毕业。
导师听见我说要去当保安，叹了一口气：
「都是我们这些长辈没做好，你去吧，之后如果需要推荐信就来找我。」
我这时候去当保安，其实毫无意义，改变不了什么。
可我就是想试试另一种人生，找一个答案。
如果师兄更早地脱离环境，哪怕去当一个他想象中无法接受的保安，会不会有一点点的不一样？
思绪回笼，我躺在宿舍床上，两个室友的呼噜声震耳欲聋，最后在两个人默契的声乐配合中睡去。
陷入沉睡的最后一刻，我想暂时来看，应该是有变好一点点吧。
6
宿舍里，这周站夜岗的小李不经意提起：
「小周你表妹上班真拼命，这几天晚上都是看见她快十一点才下班。」
以最近晚上失眠为理由，我默默和同事换了夜班，目送宁棠打车回家，记下车牌号。
我在空荡的大厅站岗，宁棠拿着手机在一旁等出租车接单，食指在手机壳上有规律地敲，似乎是着急回家，又像是等待着什么别的。
「每天到家了给我发条信息，我妈知道你一个人在 A 市工作，前两天特地嘱咐我多照顾你，能帮的地方就搭把手。」
不知道这句话到底有什么好笑的，她笑得眼睛都弯了。
根据宁棠观察手册，这代表她现在很开心。
「好啊，之后我每天到家就发消息给你。」
日子就在我打开又关闭 LaTex 的循环中过去了，在休息室写写算算的时候，收到了 21 层前台的电话。
「21 层有人晕倒并且呼吸停止，保安室快上来人维持秩序，再派人到门口等待接引救护车。」
心里紧了一下，宁棠在 21 层上班。我回答道：
「收到，有人去拿 AED 了吗？」
「这层有个女士会急救知识，发现有人倒地后已经第一时间让人去拿了。」
「好，那我直接上去。」
电梯门一打开，我和小郑、老王被前台带到事发地，看到现场，我开口：
「人群再散开一点，不要围着了。」
宁棠跪在地上，正在给晕倒的男士做心肺复苏，她按压的力度很够，动作也没有变形，但胳膊有些颤抖，一旁的 AED 已经开启。
去年宁棠和我的一项约会内容就是去红十字会参加急救培训，一起花了两天拿到救护员证。
两分钟心肺复苏后，她再次使用 AED 除颤。我趁着这个间隙问她：
「力气还够吗？不行的话等会儿我来做心肺复苏。」
她抬头看了我一眼，回复：「好。」
我接替了她的工作，没过一会儿，120 急救人员就带着担架过来接走患者，宁棠他们经理一块跟车去医院。
混乱结束，大家陆续回归原位，我在休息室待了两分钟，还是坐电梯回 21 层。
刚推开 21 层楼梯间，宁棠正靠在电井箱旁边，她以前压力大的时候也喜欢躲在这儿。
看到我进来，她眼圈一下子就红了。
使用 App 查看完整内容目前，该付费内容的完整版仅支持在 App 中查看
🔗App 内查看 | 
