诸葛亮死后二十九年,邓艾三万大军攻入蜀中,诸葛亮的独子诸葛瞻战败身亡,诸葛瞻的长子诸葛尚也随父战死。季汉灭亡。天可怜见,诸葛瞻的次子诸葛京因为年纪太小,不够资格参战,这才幸免于难。
又过了两年,司马懿的孙子司马炎篡夺曹魏政权,正式称帝。而此时,诸葛亮唯一的血脉诸葛京正流徙河东,饥寒交迫,季汉旧臣罗宪看他可怜,就恳求司马炎给诸葛京一个官儿做,司马炎于是任命其为郿县令。郿县是长安西边的门户,也是斜谷出口的关门,更是诸葛亮最后一次北伐咫尺之遥却未能攻取的城池,没想到多年后,他的孙子竟要来到此处给司马氏当官,抚今追昔,实在令人唏嘘。
总之,比起司马氏的显耀,诸葛亮及其子孙真是太衰了。无论从哪个角度来看,诸葛亮与司马懿的龙虎斗,司马懿都是最后的赢家。
但是,成功的标准,并没有那么简单。
至少,在巴蜀之地,百姓们无时无刻不在怀念着丞相,沧海桑田,都没有改变。诸葛亮死后大概五十年,陈寿看到的景象是:“至今梁、益之民,咨述(诸葛)亮者,言犹在耳,虽甘棠之咏召公,郑人之歌子产,无以远譬也。”与他同时期的史学家袁准则说:“亮死至今数十年,国人歌思,如周人之思召公也。”甚至到了500余年后的唐代,“梁、汉之民,歌道遗烈,庙而祭者如在”(《唐文萃》卷55上孙樵《刻武侯碑阴》)。而在九百多年后的宋代,陆游作为四川宣抚使王炎的幕僚来到汉中,仍看到这样的景象:“汉中之民当春月,男女行哭,首戴白楮币,上诸葛公墓,其哭皆甚哀云。”(黎靖德《朱子语类》)就连南中乃至广西邕州、宣州的西南夷,也“其髻以白纸缚之,云犹为诸葛武侯制服也”(周去非《岭外对答》)。甚至到了明代,朱孟震著《浣水续谈》,记载他在四川任按察使时的见闻,其中也道:“蜀山谷民冠制巾,相传为诸葛服,所居深远者,后遂不除。今蜀人不问有服无服,皆戴孝帽,市井中人,十常八九,谓之天孝。”
事实上,就算到了解放初,川北一带很多地方的民众仍有头缠白布的习俗,不仅冬天缠,夏天也不离,两千年沿袭至今。这里面还有个感人的典故。原来,诸葛亮死后,益州百姓感念他的恩德,便求朝廷为诸葛亮立庙,但依封建礼秩,臣子是不能单独立庙的,能够配享在帝王的太庙里,已经是一种极大的尊荣了,所以诸葛亮立庙之事一直没被批准。所以人们只能自发地举行祭祀纪念活动,当时益州各地,在路边,在野外,在清晨,在夜晚,在风中,常常香烟遍布,哭声震天,颇有点十里长街祭丞相的意思,但这种哀悼祭祀活动因不符合礼秩,仍遭到了季汉政府的禁止,百姓便干脆以白布裹头常年为诸葛亮戴孝。这举动里分明有人民不满当政者禁止追悼的抗议情绪。而凡是带有群众逆反情绪的行为,一般反而会播散、推广,绵延下来,遂成习俗。直到上世纪末市场经济的浪潮下,这种习俗才渐渐消失。
其实,有些破规矩也不是不能通融,关键看你坚不坚持。据《襄阳记》记载,在季汉灭亡前夕,仍有朝廷官员建议给诸葛亮立庙,并建议可以折中一下,不在成都立庙,而在沔阳当年诸葛亮办公的行署给他立个庙,这就是今天的汉中勉县武侯祠,也是中国最早的官立武侯祠。
如今网上有很多人说刘禅对诸葛亮专权其实有意见,但事实上,帝王单独为臣子立庙,这在汉朝历史可是绝无仅有的。北宋时还专门有人批判刘禅这样是为君臣私情而破坏礼制。而且诸葛亮死后,刘禅虽仍委权于诸葛亮指定的接班人蒋琬费祎,却从此废掉了丞相之职,让诸葛亮成为了有汉一朝最后的丞相。看来,刘禅虽最终躺平而放弃了诸葛亮的理想,但他与诸葛亮亦可谓千古君臣了。
可惜,这庙修好没多久钟会就攻下了汉中,好在对于孔明前辈,钟会那也是相当敬仰的,所以不仅禁止士兵毁坏该庙,还亲自到武侯祠祭祀,并安排部队为诸葛亮守墓,不准任何人在其周围放牧砍柴。
从此,为诸葛亮立庙祭祀之风开始盛行,成汉李氏政权在成都建武侯祠,东晋政权在襄樊隆中建武侯祠,到了南北朝时,从南中到巴中,从祁山到陇西,再到荆州各地,凡是诸葛亮曾生活、工作、战斗过的地方,大都修建起武侯祠(保存至今大概有十四座),仅四川一地,历史上就有过三十多座,分布在全省二十四个县市。到了明清时,各类诸葛亮的祠庙与行迹遗址更是数量大增,仅《大明一统志》和《大清一统志》记载的数量就多达200多个,这在历史人物中是绝无仅有的。从这一点上来说,什么秦皇汉武,唐宗宋祖,全加起来也比不过诸葛亮。
而作为诸葛亮的老对手司马懿,他倒是长寿富贵,子孙殷盛,还奠定了一个王朝,真是妥妥的人生赢家!可是呢?西晋王朝只繁盛了十几年,公元291年,八王之乱爆发,司马家族“自相驱除”(注1),司马氏的好儿孙们也败亡殆尽;于是天下大乱,五胡乱华,中原陆沉,残存的司马宗室又大量被屠杀。公元307年,司马懿的曾孙晋惠帝司马衷被其堂叔司马越毒杀,四年后,公元311年,匈奴人与羯人又大举进犯,仅在一次战役中,石勒就俘获杀死了三十六位宗王,司马衷的弟弟晋怀帝司马炽亦被俘虏,在饱受凌辱两年后被毒杀。得知司马炽遇害后,其侄司马邺在长安即位,但短短数年后,公元316年,匈奴人又攻入长安,正式灭亡了西晋,司马邺被俘,又被凌辱了两年,最终在公元318年被匈奴人杀死。
与此同时,司马懿的另一位曾孙晋元帝司马睿逃到了南京,建立东晋,开始了偏安的生活。司马睿的儿子晋明帝司马绍好奇先祖的革命光荣历史,便询问司徒王导与侍中温矫,结果好奇害死猫,他听完司马懿司马昭的伟大事迹后,竟羞愧的无地自容,掩面痛哭道:“若如公言,晋祚复安得长远!”看来司马氏在夺权建国的过程中还有很多阴谋诡计没记在史书上,至少,晋元帝时王隐、郭璞编撰的官方史书《晋书》上并没有记载,否则司马绍与温矫不可能不知道;而王导出身于魏晋名门琅玡王氏,是西晋开国功臣王详的从孙,所以知道的更多些。这些幕后隐秘如果流传出去,应会对晋王朝的政权合法性产生威胁,所以司马绍才会痛心疾首,对保住晋祚毫无信心。
果然,东晋小朝廷的国祚虽有一百年,但一半的皇帝二十出头就死掉了,还有一半的皇帝也是被权臣控制的。而最后两个皇帝也都被刘汉后裔宋武帝刘裕给杀了,他们的子孙也被刘裕杀了个干干净净。
再之后,司马家族灰飞烟灭。到今天,谁是司马懿的后代,没人知道。司马懿的故居,没有保存。他和他子孙的皇陵,全被匈奴人捣毁,找都找不到了。
我们在新时代读史,本不应有唯心主义思想。但司马氏的命运仍是引人遐思:莫非这个世界真的有因果循环,报应不爽?
反观诸葛亮,谁有他的祠堂多?谁有他的故居多?到现在,襄阳人和南阳人还在争夺诸葛亮的躬耕地。可以说,从中到外,从古到今,以至于到永远的未来,诸葛亮都会有无数的拥趸,千秋万代,绵延不绝。历史是最公平的,正所谓“故国不归,山河未遂中原志;忠魂犹在,道路争瞻汉相坟。”诸葛亮生前的百般委屈,身后自有千万倍的报还。
原来,司马懿与诸葛亮的龙虎斗,还是诸葛亮笑到了最后。
在本篇的最后,我想讲一个诸葛亮粉丝的故事。那是在公元347年,东晋权臣桓温在打下成都后,志得意满,认为奋斗到这里,我可真是牛了,诸葛孔明也不过如此,千古一人,舍我其谁哉!?而就在这时,部下为桓温找来一个百岁奇人,据说曾是季汉的一名小吏,而且还在诸葛亮身边工作过。
桓温对这位经历了四个朝代的骨灰级老同志非常感兴趣,于是问他一个小问题:“诸葛丞相今谁与比?”
看来,桓温也是诸葛亮的脑残粉。而且他认为如今自己再度收复了巴蜀,历史地位应该可以和诸葛丞相比肩了吧。近百年来,桓温诸葛,谁与争锋?
百岁小吏静静地看着桓温装逼半天,终于,嚅动嘴唇,慢悠悠地说道:“诸葛在时,亦不觉异;自公没后,不见其比。”那小吏已经一百岁了,见惯了沧海桑田,哪怕桓温权倾朝野,名震天下,在他眼前也不过是个不知天高地厚的小朋友罢了。所以,他还是老老实实地告诉桓温:想当年,丞相在时,不觉得有什么特别;但是当他过世后,到现在四个朝代一百年了,我还没见过谁能比得上他。
桓温沉默了,他总以为诸葛亮虽然了不起,但自己也算雄姿英发,终有一日能将其超越;但真正经历过那段历史、知晓细节的人却告诉他,诸葛亮是一个他永远无法超越的存在。
多少年后,桓温三次北伐,都功败垂成,但仍然雄武专朝,做到了权倾朝野,不过这时候他的偶像已经不是诸葛亮了,而是篡位成功了的司马昭和司马师。只不过,他的权威尚不足以建立王朝,这一直让他愤恨难平。
有一次,他躺在床上,想起自己一生的光荣与遗憾,忍不住叹道:"为尔寂寂,将为文景所笑。(指晋景帝司马师、晋文帝司马昭)"旁边亲信们没一个敢回话。桓温随即霍然坐起,叫道:"既不能流芳后世,不足复遗臭万载邪!"
这小朋友最终还是疯了。
注1:见《晋书·刘聪载记》。当时匈奴皇帝刘聪问被俘的晋怀帝司马炽:“卿家骨肉相残,何其甚也?”司马炽回答:“此殆非人事,皇天之意也。大汉将应乾受历(匈奴称汉国),故为陛下自相驱除。”司马氏的好儿孙当真厚颜无耻。 |