高中真的有现在网友说的那么美好吗？

总有人说：
"没上大学之前，向往大学。上了大学，才发现高中再也回不去了"
"上了大学才发现，期末备考真要命，还是高中好，不用死命突击"
"上了大学，才发现，人和人的关系都淡了，再没有中学那么无话不谈的友谊"
"上了大学，才发现，原来高中只要操心学习，活得单纯愉快，而大学人就要学会成熟了，很累"
……
等等诸如此类的言论，除去那些碰到奇葩室友和自力更生生活费的大学森们，我能理解他们确实不容易！但是其他情况我还是挺不理解的，如果你爱学习，那么大学不会比高中更苦(如果你不爱学习，那么怀念高中就是叶公好龙而已)，还能睡个好觉，时间安排更自由。
至于友情这个东西…有人怀念中学朋友联系紧玩得开，那么我想自然也会有人疲于应付中学集体生活下的人际关系。不知道有没有小可爱是这样的呢？
哦对了，还有一种最为奇葩的怀念高中言论，叫做"怀念高中能有一个奋斗的目标让我时时刻刻努力，真充实啊！"
我对这句话真的理解无能，你想奋斗你现在就随时可以奋斗啊！你要是不想奋斗，怎么你还怀念别人拿鞭子抽着你跑的生活呢？？？不懂.jpg

看了这个问题，想起之前看过的一部电视剧《小欢喜》。
剧是好剧，但里面的高中生作息震惊我…高中生还可以每天回家？甚至还有机会跟父母吵个架！？心情不好父母带着去饭店大吃一顿！？一言不合跑去玩玩卡丁车！？
原谅我目光狭窄，第一次看的时候，我是非常震惊的，顺便好奇的问一句，是不是发达地区的高中生作息就是这样的？没有恶意，仅仅只是好奇。
众所周知，河北河南山东安徽可以说中国高考最难的几个地区了吧，很幸运我没有生在这几个省。我大学报的河南的学校，有一说一到了河南听听河南同胞的故事，确实卷，太卷了…
我就不透露自己哪个省的了，我们省虽然不如河南那么卷，但如果把高考难度分为五个档次，也属于第二档了，仅此于河南之类的这种高考大省。总之我们省每年30多万考生，我位次是3万多名，刚好有个一本上…我弟弟位次1万多，只能到普通211最差的那几个专业…也报的普通一本。
自从衡水中学那一套出来以后，我不知道其他地方怎么样，反正我们省的学校纷纷效仿，以衡水中学为榜样，每年各个学校都会派老师到衡水中学取经，衡水各个分校也开起来了，很多学校也和衡水合作。
高中有多美好？
5点多起床，美好吗？
早上6点之前就要到教室，早点几个硬馒头包子明明吃不下让你边走边咽，不然就得挨饿，难吃得要死，美好吗？（吃的不准带进教室）
没有假期，打电话到教育局举报，马上学校就查出谁举报的，立马开除，节假日老师陪着你度过，老师要是懒得管，老师自己放假，按顺序轮流让家长来学校监督你学习，陪你在学校过节，而且周末上课以及假期不放假在学校上课都是要额外收取补课费的，收假老师还得意洋洋一顿嘲讽：你们还想打电话举报，继续打啊，看看打了有没有用？以学生热爱学习自愿假期留校学习为理由，就差在学校过年了…美好吗？
你要是违反校规，不管抽烟，抄作业，考试作弊还是干啥，老师不听你解释，立马退学，要是还想继续读书就带点礼来学校。美好吗？
好不容易熬到运动会，白天看个比赛晚上就考试，美好吗？
每天晚上刷着数不完的题，写不完的作业到12点，眼球全是红血丝，天天滴眼药水，从小到大我视力都不错，至少比同龄人都好，上个高中5.1变成4.5，本来还想考个警校军校飞行员啥的，医生告诉我用眼过度角膜状态不好，做不了近视矫正手术，考个屁…美好吗？
高三一年长时间作息不规律，很多同学胃不好，我也一年长胖了8公斤，生个病请假还要被老师瞪两眼…美好吗？
要是像我这么幸运的，还能遇到奇葩老师，班主任让每人交200快班费，第二天就辞职卷铺盖跑了…后来一个班主任说拿班费奖励成绩好的同学，奖品一支钢笔一本笔记本，把学生当猴耍，说这些奖品一份一百多，上网一查30块钱！？真行啊，赚学生的钱…我的初中校长就贪污蹲大牢了，这么一想高中还挺美好？
还想谈恋爱？一男一女走一起被老师看见都得拉办公室谈话，因为学校有人校园卡绑定异地对象的手机号，偷偷给对象打电话，结果直接把所有校园卡用的电话拆了安在老师办公室，每次打电话一群老师旁听，还设置了通话时长超1分钟自动挂电话，还得排队打电话。美好吗？
辛辛苦苦考上的重点高中，有钱有背景人家的孩子想上哪所学校交钱找关系就可以进，美好吗？
要是你成绩特别差，学校想办法把你劝退，要是你极其遵守校规，一点错不犯，校领导安排老师轮流折磨你，每天到办公室谈话，成绩差就别拉低学校的升学率，不准参加高考，老师天天开导你上大专比上本科好，你马上给我去参加自主招生考试读大专，不准报名参加高考。美好吗？
5点多起床晚上12点多睡觉，老师认为你躺下立马昏死过去…美好吗？
每个星期就周日让你休息几小时，其实就是让你洗个澡洗洗衣服立马滚回教室读书，你要是贪玩，想打会儿球之类的，一个星期一次的洗澡机会就无了。美好吗？
不管夏天还是冬天，必须穿校服，拉链得拉到最上面，里面的短袖内衣也必须是学校的校服（短袖款式的）。就差内裤鞋子袜子不是学校的。女生的话什么擦脸的护手霜都不准带，一人只能有两双鞋子，要不然就是攀比和学校作对，美好吗？
有一次发生了地震，而且余震不断，卷铺盖到操场睡一晚，第二天早上起来照常上课，美好吗？
好不容易高考了，你拼尽全力，甚至考了几次年级第一，最后发现你远远不如省会城市的学校的学生，还有些平时很努力，只是可能效率不高的同学还去读大专了，美好吗？
累死累活好不容易进了大学，发现大学也不像老师家长描述的那么美好，但真的学不动了，想想假如以后还得考研，真的很绝望，只想躺了…
<hr/>好吧，发现不透露省份也没用，IP地址已经暴露了…
<hr/>更新一下，其实在好几年前我们这里的高中也没这么夸张，直到这所重点高中换了一个校长，这个校长非常喜欢衡水中学那一套，于是开始效仿。实行衡水那一套之后，很多学生给家里打电话都哭，尤其是女生，还有学生压力太大受不了，精神出问题晚上翻墙跑出学校，后来他好像因为这件事被劝退了吧，也有学生猝死的。但是不得不说自从实行衡水中学那一套之后学校的整体成绩突飞猛进，在两三年之内一本率提升了接近40几个百分点，反超很多学校，后来其他学校也只好纷纷效仿参与竞争…很多学校也在竞争中被淘汰，然后校领导全部换成了咱们学校的老师，也开始实行这种作息。学校不准走读，就算家在学校门口也不行，老师认为学生接触手机电脑电视会影响学习，成绩不好的班级班主任还会没收手机，几个月不还，因为学校成绩进步特别快，家长也都支持。
自从实行衡水中学那一套之后学校成绩突飞猛进，老师和校领导也更加坚信这种作息非常适合高中生。后来学校也开设了复读生的补习班，也是差不多的作息时间，但食堂和住宿远比高中生差…在这种作息下，复读生成绩也非常出色，每年都有很多复读生成绩提升了100多分，绝大部分人都可以提升50分左右吧…复读生费用也挺贵的，基本上都是两三万一年起步，学校也越来越有钱，老师的工资也比其他学校的老师高很多，学校也可以轻而易举挖到名师。
评论区有人说把学生当牲畜一样管，但其实也就是没有自由而且很苦很累，你要是生病之类的，老师还是非常关心的。而且有一说一，这种作息苦的不仅是学生，老师的工作强度也非常大，但是工资非常高，老师也愿意干，也因为工作强度大，学校只要比较年轻的老师，很多老师的孩子都是幼儿园或者小学，他们的孩子也没人管。
<hr/>再更一个作息表吧，很多细节和时间记不太清了
5点多起床
6点开始上早读
7点15开始刷一份选择题（可能是物理化学生物或者数学）
8点开始上课，课间休息10分钟（但是不足10分钟，一般会拖堂，下节课的老师也会提前几分钟到教室上课），突然想起还有预备铃，上课前两三分钟提前响，响了就开始上课…
12点15下课
1点午休或回教室自习
2点15上课
5点30下课
6点晚自习开始（写一套试卷，每天写的科目不同）写完之后半小时开始讲试卷，讲完才可以开始做当天的作业，通常晚自习每上1个小时20分钟休息10分钟。
最后一段晚自习上到11点半，然后回宿舍洗漱
12点熄灯睡觉
<hr/>更新
其实感觉我们省很多小地方的孩子挺惨的，别说上高中了。有人说北京上海地区虽然高考简单，但是很多孩子家教也非常好。这里有的孩子出生之后，父母就外出打工了，孩子根本没人教没人管，有的孩子家庭条件不好，小时候也不懂读书的重要性，贪玩，不知道好好学习，我就有一个小学同学，也是初中同学，就是这种情况，只记得上小学的时候他就因为不好好学习被班主任打，最惨的一次脸都被打破了，流了血，小小年纪就和社会上的混混在一起，学着打架等不良作风…清楚的记得2013年9月15日那天，他和人打架，被人活活打死了，最致命的是一刀刺到了心脏，那一年他才12，13岁…
我表哥是农村的孩子，他们村20几个年纪跟我差不多的孩子，一个考上川大，是非常努力读书也厉害的那种，表哥也考上了本科，其余的孩子年纪跟我都差不多，全是专科。其实我初中的时候作息也是6点放学，然后去补课，到11点多回家，然后写作业。我们中考其实也是很有缺陷的，我中考的时候，考完就是你完全不知道自己的位次，也不清楚各个学校的录取分数线，只能凭感觉瞎报，一不小心就滑档，然后进很差的高中，虽然作息比较轻松，但是进了那样的学校就意味着比较好的大学与你完全无缘了。中考真的坑了不少人。不过好像近几年报志愿比以前有改善了，但是初中更内卷了。
评论区有人说这种作息太苦了，但其实比起以上说的那些同龄人来说，我又确实是幸运的，虽然3年很苦，但有一本上，初中的时候也很苦，但有的人可能连补课的地方都没有，尤其是那些小县城的学生。有的孩子在县城里，只能上县城里的高中，一般这种高中都是分快班慢班的，大概率被分到慢班，然后好的话上个二本，大部分人就只能读专科。其实现在学历歧视，有人看不起专科的人，但有很多人没办法，出生就是那么个条件，大概率就只能读专科。有的农村的孩子，可能9年义务教育读完就辍学了，还没到法定结婚年龄，16到20左右就已经结婚生子了，虽然他们的婚礼不受法律保护。一生也就这样了，还是走不出大山，又只能把希望寄托在下一代人身上，他们没有精彩的人生，就此恶性循环。我也有过一段时间感觉快抑郁了，高考前每天咬牙坚持，数着时间过日子，晚上睡不着就会算一算还有几天才能高考，才能自由。其实我算心态不是很好，并不是特别乐观的人，其实虽然很苦，但有的同学确实活得也挺开心，他们比我乐观心态好吧。包括说的承受不住压力，精神出了问题的学生，个人感觉也并不是因为太苦才导致这样的结果，而是有的孩子真的太想改变自己的生活，对自己的要求极其严格，然后一次次的考试失利，自己很努力但成绩达不到预期心态崩了才精神出了问题吧。这么想，其实我真的很幸运了，在本地至少能上比较好的高中，家庭条件不算很好但比起其他人真的不错了
<hr/>也挺惨，高中关了3年。到了大学疫情估计又得关4年。记得我大学开学的时候因为疫情延迟开学10月份中旬才开学，12月下旬又因为疫情严重提前放假。大一上学期就上了2个月。下学期2月下旬开学，5月下旬又因为疫情提前回家上网课。下学期也就上了3个月。合着我大一就5个月的体验卡，因为疫情学校社团所有活动都取消了，啥也没有，读了一年大学郑州啥样也没见过大一就结束了…
<hr/>更新
突然想起还有一个规定，男生必须平头寸头，女生的头发，短发可以不扎头发，长发不得太长且必须扎头发…之前我曾经有一次看视频，看到有一个高中男生（忘了哪个省的）头发挺长，随手评论一句，为啥高中头发还可以留这么长，因为我一直以为小学初中高中都会要求短发，我以为其他省都这么要求，结果因为那条评论很多人喷我“为什么高中生不可以留长头发”哈哈哈。
而且头发的这种规定，其实对于女生来说很不友好，女生每次洗完头发，学校又不准用吹风机，然后头发就是湿的，头发略长的女生不扎起来被部分老师看见就会挨骂“你看看自己披头散发的像一个高中生的样子吗？”还有老师说洗头洗的频繁的学生就是想谈恋爱…扎起来头发就一整天干不了，挺让人无语的，很多男生剃过最短的发型真的像劳改犯，劳改犯的发型过着比劳改犯还惨的生活…
还想起一件事，学校一个老师的儿子，比我小三四届吧，也在这所学校读书。他在重点班，他们比我们之前还惨，因为每次高考结束，如果本班成绩好老师的工资和位置真的可以突飞猛进，前一届的一个班主任因为他们班几乎所有人都是一本，他们班一本率九十几吧，于是高考结束他们班主任就坐到了副校长的位置。有的老师说好听些叫有上进心，说难听点就是折磨学生。那个小我三四届的老师的儿子，听老师跟我们说，他们班有三个班主任，我头一次听说一个班3个班主任，轮流折磨，轮流看管，所以可以保证无论任何时候都至少有一个老师在教室里，下课除了上厕所就只能坐教室里看书写题，死一般沉寂…吃饭规定时间，为了更好的成绩比其他班吃饭后提早到教室学习，至于提早多久我不知道，因为是我们老师和我们讲的，每次吃饭时间教室前后门就有两三个老师抓吃饭慢的人…我们老师说他儿子有几次甚至没有吃上饭…不吃早点也是很多高中生的常态吧…
看了评论区发现其实很多我们本省其他市的也大同小异…前两天还看到一个视频，是我们附近一个小县城的初中，竟然在学衡水中学的跑操，幸好我们没有学他们的跑操。看起来就挺让人难受的，一群初中生按班级全贴在一起，跑步看起来真的可以用蹑手蹑脚形容，评论区也是家长骂声一片，但没啥用，好像初中也比我们当时卷多了…我初中6，7点到学校，记不得具体时间，下午5，6点放学，然后一般成绩好的学生就去补课，不好的去疯玩。我就是补课的，补到晚上11点多回家写学校的作业。现在初中生，我堂弟就在上面说的那所初中的其中一个分校读书（其实这所学校在我们这里还挺有名，分校也多，初中高中部都有，评论区就有人猜测我是不是这所学校的，并不是…）作息时间不清楚，只知道他们假期很少，两周休息一次，我堂弟和我说他在学校都没时间洗澡，有的时候两周没洗澡回到家，我闻他身上真的很臭哈哈哈，以前夏天我读高中也这样一周不洗澡真的臭，而且要求里面穿学校的短袖，有的人只有一件，一个星期不换，我有两件，夏天内衣一周内只能换一次甚至不换，只有一次洗澡机会，毫不夸张的说自己都能闻到身上的臭味…

看地区
如果你在天津北京上海我会对你说高中是美好的，因为你可以认识好多好多的朋友，享受美好的青春，甚至你可以谈几场恋爱，和你的男/女朋友在夕阳下的操场上散步。有和你们无话不谈和蔼可亲的老师，我相信你会留下十分美好的回忆在你短暂的高中三年里，这绝对是你最甜蜜的时光。
如果你在河北河南山东安徽，我会对你说，高中是地狱，他是你人生中最黑暗的时光之一，你没有青春，衡水模式充斥你的高中三年，没有和蔼可亲的老师，留给你的只有痛苦，你会500分没有一本上，700分没有清北上。你每天607式的生活，却得不到一点回报，你没有权利个性，你的身边几乎是木偶人，他们只会一言不发的埋头做着卷子，你没有自由，过着起床学习闭眼睡觉的机械生活。你没有假期，因为你不配假期。你没有吃饭的权利，你只能10分钟吃完又马不停蹄地跑回教室。一切不过是在一所监狱里的三年有期徒刑罢了
所以高中是天堂，也是地狱

八月
在那个夏天最炎热的时候，窗外的夏蝉叫得没完没了，你读高三。
于是你们有了一间新的教室，坐落在高三学生专用的楼层。
搬进教室的那天已经是下午了。
黄昏的光不紧不慢照射进来，将整个教室染成金色，天边的云烧得火红，学校外面的街道人来人往，回家的商贩，下班的白领，放学的小学生。
夕阳的余晖洒向街头，一切熙熙攘攘，仿佛一场流动的盛宴。
课桌的一角贴着一张灰扑扑的字条，上面写着：XXX和XXX一起用过的课桌。
一个男孩和一个女孩的名字，中间没羞没臊得画了一个大大的爱心。
想来是上一届的毕业生留下的纪念。
透着岁月潦草的笔迹。
从前坐在这里的人经历过怎样的故事，最后去了什么样的远方？
你无从知晓，他们的故事在今年六月的时候就已经结束了。
喜怒哀乐都都留在了昨天。
无人知晓，无从知晓。

九月
开学一个月了，你明显感觉压力比以前大了许多，各个学科开始了紧张有序的一轮复习，大家都开始变得努力，你桌子上的书越来越高。
学校金水桥下的荷花开始渐渐凋谢了，夏天终于接近结尾。
十月
第一次诊断性考试就快来了，所有老师都说它非常重要，甚至有的说它基本就决定了你的高考成绩。
一轮复习仍然在紧张地进行，你们争分夺秒，有时你偶尔抬头舒展酸胀的胳膊，却看见铺天盖地的白色试卷下，人们低着头，中性笔飞旋着画出一个又一个字符。
你走出教室，十月的空气里已经有了些许秋天的意味。
深夜的教学楼只有高三的学子在孤军奋战，路灯微弱地发着光，有晚风吹过，树影婆娑，投下长长的影子。
夜空中繁星点点，远方城市的灯火将天空映照得有些五彩斑斓。
你扭头看去，她在离你不远的地方，仰头看星空，你心中一动，仿佛有什么东西突破高三的枯燥无味悄悄生长出来。

十一月
深秋降临了，学校里再难看见穿着短袖奔跑的男生，人们纷纷穿起卫衣，把自己严严实实地包裹起来。
路旁的枫树林一片火红，一直蔓延到路的尽头，树下堆满了经年的落叶，人们三三两两走过的时候，会发出好听的沙沙声，好像走过了岁月。
偶尔有风吹过，垂落几片树叶，它们从枝头轻飘飘地落下，在半空中打着飞旋，仿佛飞舞的蝴蝶，在翩翩起舞后，终于又归于沉寂。
秋天真是一个神奇的季节，有着生命的礼赞，也有凋零的萧索。
第一次诊断考试考完了，你考得不理想，她考得不错。
这时你终于真真切切感受到了高三的压力。
老师开始评讲试卷，你却有点心不在焉。
你们的距离好像越来越远，虽然她就在你的前桌，可你有一种错觉，好像你们的距离隔着千山万水。
是近在咫尺的远。
于是你决定用功读书。
毕竟高三一次，你不想有遗憾。

十二月
这一年就快要过去了，人们已经穿上了羽绒服。
在月初的时候寒流经过，下了今年第一场雪。
真是出人意料，雪下得很大的时候你们正在上课，老师竟然默许了你们出去打雪仗。
经过一晚上的堆积，雪已经很厚了，一脚踩下去可以把人的脚踝淹没。
寒风呼呼地迎面刮来，大雪如漫天的鹅绒，纷纷扬扬模糊了所有人的视线，目光所及，只是一片白茫茫的世界，大雪里有无数人奔跑欢呼。
突然一个雪球砸在你头上，你回头望去，她站在不远处笑弯了腰，你不甘示弱，抄起雪球向她扔去，她咯咯地笑着跑开了。
一片雪花落在你脖子上，有点冰凉，可你的心里却是热乎的。
你的成绩起色不大，你看着远方欢腾的人群，又有一点失落。

一月
你还没过完年，学校一纸通知，把你们召集了回来。
虽然你还惦记着春节家宴上的推杯换盏，热热闹闹，可是你已经高三了。
所以你虽然嘴里抱怨着，行动上却丝毫不敢耽搁，屁滚尿流地滚回了学校。
分开了十几天的同学见面分外热情，大家天南地北地聊，聊春节自己的丰富娱乐放纵生活。
你巡视了一圈，她正在和一群好朋友坐在一起兴高采烈说着什么，你心中突然莫名地安定下来，觉得提前开学似乎也是一个不错的选择。
深冬的春节里，在这座城市的每一个角落，都充盈着重逢的喜悦。
在某一扇窗户后，小孩子正在看着动画片；
外出务工的人见到了自己的家人；
年轻人们回家看望年迈的老人。
......
这座教学楼依然倔强孤傲，在这漫漫寒冬里灯火通明，窗外寒风凛冽，大雪漫天。
教室内却温暖如春，驱散了寒冷。
你偷偷看她，她的发梢轻轻垂落耳朵旁，侧脸美得惊心动魄。
原来如此。
此心安处是吾乡。
远方的烟花在这一刻绽放，它欢快地冲上天空，变成一个大大的笑脸。
新年快乐。

二月
寒冬渐渐散去，除夕夜的鞭炮随着一列列开往外地的火车落幕了。
高一的学弟学妹们涌入了校园，走在路上突然多了许多打打闹闹的人，多了许多成群结队的人。
沉寂了一个冬天的校园仿佛又重新焕发了活力。
刚刚刷完一套数学试题的你，疲惫地倚靠在窗边。
楼下是你们以前待过的教室，如今是高一的教室了。
教室里的少男少女欢快地打闹着，你看见一个男生拿着零食去逗弄前桌的女孩，女孩傲娇地扭过头不理他......
你们曾经也是这样的啊，在很久以前。
你不禁也想故作深沉地感叹一声：年轻真好。
最好手上再卷一支香烟，体现你的深沉。
想想还有点好笑。
楼下高一的学生嬉笑打闹着走过，最后在樱花飞落的尽头留下潇洒的背影。
真让人羡慕啊。
本来你还想再看看这生机勃勃的一切，可是没有时间了。
“考试开始！
老师站在讲台前威风凛凛的发号施令。

所有的高三都有一个活动，就是100天誓师大会。
按照惯例，是给你们放各种热血视频，听各种励志演讲。
然后再你们心潮澎湃恨不得立马开始学习的时候大家一起宣誓。
一千人的吼声仿佛要把操场震垮。
人们的眼中都是对未来的期待。

三月
这一年的春天似乎来得很晚。
一直到三末尾，才有了春天的影子。
万物开始生长，冬天的阴霾一扫而空，花香鸟语，暖阳高照。
许多不知名的花在校园的各个角落里绽放，青草发了疯一样生长。
想来花儿也并不在意有没有人来欣赏。
因为它们存在的意义就是绽放。
第二次诊断考试在春天的莺歌燕语里如约而至。
在你们考试的那天，学校为了让你们安心考试，于是让高一高二的学生远足拉练。
坐在考场上的你，眼巴巴目送他们嘻嘻哈哈地远去，大巴车扬起一屁股的黑烟。
春天来了啊。

四月
一轮复习早已完成，你们正在二轮复习的道路上坎坷前进。
你看着她和她的异性同桌越走越近，他给她讲题的时候两个人会靠得很近很近。
有时候她的脸会有一点红。
对，一定是教室太闷热了。
闷热得你心里也有一点不舒服。
这该死的四月。


五月
夏天快要来了。
学校的金水桥下的荷塘已经冒出些许碧绿。
小荷才露尖尖角，早有蜻蜓立上头。
人们纷纷脱下厚重的衣服，穿上清凉的短袖。
操场上又出现了穿着短袖打篮球的兄弟们。

离高考还有一个月，他们在一起了。
没有浮夸的八卦，一切是那么自然，那么顺理成章。
所有人都觉得他们本应如此。
其实你并没有太大的悲伤，只是觉得有点难过。
你想起从前的一些时候，你能够隐隐感觉到，她对你是有一点意思的。
但只是若隐若现的一点点，浮若游丝。
大概是你不够勇敢，让她等的久了，所以她失望地离开。
有一位答主说，
错过有多容易？只需要一个做题改变命运的大环境，女孩的一点傲娇，男孩的一点犹豫，两个人就在人生的十字路口里，渐行渐远了。

阳光透过窗纱慵懒地爬上课桌，蓝天清澈仿佛水洗过一般，万里无云，天高地阔。
远方的山峰连绵一片，仿佛少女的曲线，一直到天边。
你揉了揉眼睛，望着窗外出神。
夏天到了。

六月
明天就要高考了。
“记住了啊！做完选择题先把答题卡涂上！”
“争取一边做对，没有时间给你检查了！”
“我跟你们说，我上一届有个学生......”
老师们轮番上阵，口若悬河。
明明考的不是他们，他们却比你还着急。
不知过了多久，教室里突然安静下来，班主任还在讲台上喷着唾沫。
人群里隐隐有了啜泣声，有的人红了眼眶。
班主任愣住了。
他重重地叹了一口气，擦了擦眼睛，背对着你们走出了教室。
今天风真大，把沙子吹进人们的眼睛里，风里充满了离别的意味。

你毕业了。
毕业典礼盛大而隆重，会场人山人海，音乐礼炮声震耳欲聋。
高一高二的学生夹道欢迎你们凯旋，礼花冲天而起。
你一阵恍惚，好像在很久以前，你也是这样欢迎从前的高三的。
那时候你总幻想自己在这一天的模样。
是喜形于色呢？还是步伐骄傲？
原来都不是，如大梦初醒，恍若隔世。
你在校园里溜达了很久，终于在快要日落的时候回教室收拾东西。
教室里空无一人，桌椅横七竖八，草稿纸如白雪，铺满了整间教室。
夕阳在这一刻照进教室，空荡荡的教室被金色盛满，窗外巨大的落日缓缓沉入地平线。
一年前的夏天，你曾那样满怀热情地走进这间教室，青春的欢笑洋溢在空气中。
如今一地狼藉，只剩下你一人徘徊。
不久之前这里生活着一群人，他们青春洋溢，有书声琅琅。
没吃完的零食还摆在课桌上。
好像人们只是去上了一节体育课，下课铃一响，就会有人抱着篮球冲进来。
教室里就又是一片欢声笑语。
你轻轻关上门，夕阳的光越来越窄，变成一条缝，最后消失在脚边。
你把一整个高三都关在里面了。
藏在一个没有人知道的地方，连同你心中的那一点爱慕，都埋在过去。
教室里大概很快就会铺满灰尘。
但是不用担心。
下一次门打开，一定又是一群生龙活虎的年轻人，带着满怀的热忱。
和一往无前的勇气。
像从前的你们一样。
不过就是另一群人的故事了。


后记：
写这篇文章的时候，我正在深夜和舍友扯淡吹牛。
大家聊高中喜欢过的女孩，聊地北天南。
我讲了我的故事，大概我说得比较隐晦，舍友们刨根究底。
他们笑着问我，你那时候喜欢她吗？
我一愣，说我喜欢过她啊。
北方的晚上是要刮风的，风撞击在玻璃，发出呜咽的声音。
一瞬间大家都安静下来，窗外的路灯发着微弱的光，路灯下的人影被拉得很长。
我一瞬间有一种错觉。
好像我本来该在高三那年说出来的话，跨越了时空，在很久很久以后，在我们都分别之后。
终于不受控制地从我嘴里冒了出来。
在这个寒冬里，在异域他乡，我说着那年盛夏没有来得及说出口的话，做着一个没有做完的梦。
我终于说出来了，却是以这样的方式。
算不算是一次不那么正式的表白？
站在后来看，我们觉得高三其实那么短，一不留神就毕业了。
可是当我身处其中的时候，觉得仿佛过了很多年那么漫长。
和有的人一起走，路就短得让人舍不得迈开脚步。
终究是耿耿于怀。
原来一个人十七岁喜欢过的人真会记得很久，在某一个瞬间你提起她的名字，心里还是会有一刹那的悸动，一股暖流流过，一个沉寂了很久的地方悄悄活过来。

我不知道看到这篇文章的你们是什么年纪，是已经经历过那段时光？还是即将要去经历？
但是不管怎样，
都要有一往直前的勇气。
带着满腔的热血，还有年少的轻狂。
不害怕遗憾，对明天充满信心。
大步向前走，
永远不回头。

【全文完】

早上五点
伴随着闹铃响起，
心中猛地一悸，
你迷糊地睁开双眼
在黑暗中摸索着
随手打开手机
多年的经验让你关掉闹钟的动作行云流水

在闹钟响起来的这几秒，
你会觉得世界上没有什么比多睡几分钟更幸福的事情
你订了二十个闹钟，每隔一分钟响一次
所以你关掉闹钟倒头就睡，脑子里全是再睡一分钟再睡一分钟
持续了不知道多少次开关闹钟
终于你挣扎着起了床

你轻手轻脚地收拾书包
害怕吵醒熟睡的家人
随便收拾了下自己
顶着蒙蒙的黑夜踏出了家门

空无一人的马路上，
昏暗的路灯散发着微微的光亮，
你走路的声音在空旷的路上显得格外突兀，
这一刻你觉得自己是世界上最孤独的人

你越来越靠近学校
周围和你一样踏着暮色赶路的人越来越多
他们穿着相同的校服，从不同的地方汇聚在一块
如潮水般涌向校园
大家脸上满是困倦，疲惫，
甚至可以说是麻木
周围的人潮推着你不断往前走
你来不及思考
但你知道你不该停下

匆匆解决完早饭
七点不到你就坐在教室开始背起出师表
默写听写是你早读的主旋律
你没有时间抱怨
周围朗朗的读书声像鞭子一样提醒着你
你不敢放松

第一节课是你最困的时候
你强忍着打起精神
手上的笔就没停下来过
不时地抬头看向墙上的钟表，
你发现原来时间可以过的那么慢

熬啊熬，
终于熬过了这四十五分钟
当下课铃响起的时候，你觉得听见了天籁之音
趴在桌子上倒头便睡

课间这几分钟大概是你这辈子睡眠质量最好的时候了
短短的几分钟你却能做一个完整的梦
你梦到了大学生活
在那里，每天早上不用早起，没有做不完的试卷，没有老师家长的严厉目光
刺耳的上课铃声响起
你迷迷糊糊抬头
原来才睡了十分钟不到啊

高中很累吗？那是一定的
每天做不完的试卷，改不完的题目，背不完的单词
早上五点起来，凌晨一点睡觉
我哪怕高中毕业挺久了
但是时常想起那段时光
还是会感到心悸
很值得怀念吗？
我并不觉得

但是有一次实在无聊
想着去打场球
拿起窗台上闲置很久的篮球，摸到了上面厚积的尘灰
我猛然想到几年前每次下晚自习，我总是抱着篮球冲出教室最快的那一个
后面紧跟着几个朋友，嬉笑怒骂着我又跑这么快
借着路灯的光亮，我们总是打到保安来催促才肯回家
菜鸡互啄，却也满是开心
我能为投进一个高难度的进球而高兴很久，那会儿的唯一目标就是好好学习考上大学
说来好笑，那会儿我想考大学的目的就是为了能天天打球
少年的心思就是很简单

现在看到这个问题，我大概理解了
大家怀念的可能只是那个少年的自己
那个不识天高地厚，放眼处自负才高八斗的自己
那个心里装着山海，眼里藏着星辰的自己
那个看春风不喜，看夏蝉不烦，看秋风不悲，看冬雪不叹，看满身富贵懒察觉，看不公不允敢面对的自己
但也仅此而已
我还是想说
别拘泥在头顶上那一片小小的天空，去站在更高更远的地方去看看世界是什么样子，旷野星辰，繁华灯海，有更值得的东西在前方。

送给现在还在高中的灰色世界里伸出手挣扎的你们一段话
当在迷雾散尽后，天光大亮，我看清了远处的灯塔，奔走在漫漫时光中，褪去青涩，我终成为我故事里的主角。

网络上以为的高中生活
XX乱不乱，X哥说了算
我是校花，校草倒追
耳机一戴，谁都不爱
恋爱自由，手机自由
上课睡觉，考试全对
主任让路，校长陪笑
朋友遍地，抢做闺蜜
异性一帮，称兄道弟
五星饭堂，皇宫宿舍
互帮互助，相亲相爱
高考七百，清北抢你

实际上的高中生活
五点起，忙洗漱，六点半，教室见
校门口，见主任，拎大桶，收拖鞋，查口红，抓迟到
带手机，要被抓，做检讨，家里悔
课表长，试卷多，作业多，资料多，一下笔，全不会
摄像头，360度转，抓睡觉，抓纪律
下大雨，跑早操，刮大风，要训练
青春期，疙瘩多，纯素颜，全校服，君不见帅哥美女
小群体，团抱团，有异类，搞心机，排挤你
有八卦，传遍校，想澄清，跑断腿
宿舍烂，伙食差，禁外卖，像猪圈
想恋爱，情侣多，草有主，渣男多，难觅良人
校霸好，劝退早，扛棍子，打的就是你
三年过，考场见，分数出，上大专

真的这么美好吗？