□半岛全媒体记者 孟秀丽
鲁迅文学奖得主尹学芸的作品始终关注小人物的生活与悲欢，这次，尹学芸首部女性主题小说集《生死结》将镜头聚焦于一群普通、执拗而勇敢的中年女性。她们中有在家庭和职场中N次想甩手不管，但又N+1次硬着头皮顶上的“女超人”，有友谊跨越三十年，任何生活变故也没能将她们分开的中年好友，有放弃当下安稳生活，凭一腔孤勇解救妹妹的女摊贩，也有郁郁不得志，虽竭力抗争却至死也未能登上舞台的女歌唱家……孤注一掷，力竭乃休，这就是她们身上独特的美感。
这些女性之间的爱与扶持，她们在人生中迸发出的无限生命活力，构成了一种“辉煌之美”，让千千万万跟她们一样的平凡女性被看见，被认可。8月15日，作家尹学芸携新书《生死结》，与作家蔡东、朱山坡一同做客广州方所，和读者们聊了聊平凡女性的“辉煌之美”。
一个以故事写人性的作家
尹学芸在活动中分享了自己的创作经历，讲述了《生死结》中五个中篇故事的创作背景和心路历程。她谈到，尽管这些作品的创作时间跨度较大，但她发现人物与人物之间存在内在联系，表现了不同女性在各自生活中的抗争与不屈。她强调，无论时代如何变迁，这些拧巴的、努力抗争的、不屈不挠的人物形象始终活在当下，展现了人性的共通之处，他们就是芸芸众生中的某些个体，只是聚集在一本书中会给人一种超越普通的感觉。尹学芸感慨道：“人跟人能够坐到一起，都是有着很多偶然和必然的元素的。书也是一样的。这些故事中的主人公，她们聚到了一起，来到了同一本书里。有时候这感觉是一种偶然，但是更多是一种必然。”
尹学芸向读者们介绍了自己的家乡和文学坐标，便于读者理解小说。尹学芸是蓟州人，是国内少数以草为名的地方。《三字经》里的“窦燕山，有义方，教五子，名俱扬”；安禄山起兵于独乐寺，梁思成、林徽因夫妇考察发现了这座寺庙的价值；春秋时的无终子国，这些故事都与蓟州有关，也会偶尔出现在尹学芸的作品中。此外，熟悉尹学芸作品的读者都知道，她写到村便是罕村，写城便是埙城。“这些年，我写中篇、写短篇，也写长篇，说明我所有的文字都是离不开那块土地，都与那块土地有着千丝万缕的联系。”
一个不会“踩雷”的作家
在蔡东看来，尹学芸是一个可以无条件信任的作家，她的作品从来不会“踩雷”，包括《生死结》收录的五篇小说，也是具有经典的品质和品相的。蔡东分享自己的阅读感受时说道：“我读（尹老师）的小说，最早从2015、2016年开始到现在，差不多有快十年的时间了。我每次读，都感觉是在跟一个人情练达的、有智慧的、非常通透的人交流，那个感觉是特别过瘾的。”
在阅读《曹翠芬的一条大河》这一篇时，蔡东想到了电影《立春》中的王彩铃，她认为王彩铃是典型的小城市的“怪胎”“怪人”，电影本身也仍有浪漫的一面，而曹翠芬与之相比多了扎实的一面，她的命运更加真实、深沉，也更残酷。
由此延伸开去，蔡东谈到女性作家与女性写作。在她看来，女性作家自然地关注和了解女性的生活，强行地让自己写得不像一个女作家这种拧巴的状态，倒不如顺其自然，挖掘其中的宝藏，而《生死结》正是我们的文学所需要的。这本书不是一个拼盘，其中的篇目可以互相映照，构成了互文，因此这部小说集读起来给人的感觉近似一部长篇——厚重、荡气回肠。它在故事可读性强的同时，还提供了完成度非常高的人物；故事和细节人们常常遗忘，但是鲜明的人物却能够长久地留在人们心中。
一个短中长篇“通杀”的作家
朱山坡从读者和作家的双重角度，对尹学芸的写作风格给予了高度评价：“作为同样写小说的人，我最佩服尹学芸老师的地方是她的叙述细腻的程度，扎实的基本功，对生活细节非常扎实的临摹、描述。”他特别提到了《生死结》中对生活场景的真实再现，以及对人物心理的深刻刻画。而对于尹学芸短中长篇都能“通杀”这一点，朱山坡激赏不已：“这是一个优秀、杰出的作家必须具备的能力，这是才华的体现。……尹老师的才华是来自对生活的观察，对她的家乡，对她生活的地方，每一处山水、一草一木。洞察力和想象力，这种才华是很要紧的。”
结合最近流行的“县城文学”和书中的《曹翠芬的一条大河》，朱山坡总结了县城人的典型心态——逃出去，而曹翠芬的心态却是来了就安住于此，和这里的人耗着。她有一身才华却无法在县城施展，因为要屈服于县城的权贵，可她骨子里知识分子和文艺女青年的那种孤傲又使她不能这样做。哪怕在择偶上妥协，在艺术上她也要保有完全的自尊。“人性的复杂性就在这里体现出来了。尹学芸老师把人物的复杂性写出来了，这是我很佩服她的地方。”
免责声明：如果侵犯了您的权益，请联系站长，我们会及时删除侵权内容，谢谢合作！ |
